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DU    MEME    AUTEUR 


Le  Songe  d'une  Nuit  d'Automne,  drame  astral,  in-18  à  3  fr.  50 


EN    PREPARATION 

Un  Cri  dans  le  Désert. 
L'Ame  des  Foules. 
A  bas  les  Masques. 
Les  Saturnales. 


•H' 


Les  Noctambules,  Un  Lys  dans  le  Ruisseau 

Le  Lovelaoe  du  Quartiep,  Sur  le  Pavé 

Les  ileupt-de-Falm,  Nocturne...  à  deux  voix 


LA  GLYPTO,  ■):•  rue  Oberkampf,   P;i 


LES   NOCTAMBULES 


PERSONNAGES 


MUFFAT,      dit  L'OREILLARD,    28  ans 

GAMUCHE,  dit  LA  GRILLADE,  26  ans      \  cambrioleurs. 

CARTIER,     dit  LA  COMÈTE,       21  ans 

ROLAND,  lieutenant  de  dragons,  26  ans  {rdge  des  paroxysmes 

et  des  emballements). 
JÉRÔME,    chiffonnier,   65   ans   {l'âge   des    amertumes    et    des 

refro  id  issem  en  ts) . 

FORBACH,  41  ans    ) 

}  agents. 
BRUNAIS,    43  ans    \ 

LE   MONSIEUR  qui  demande  une  accoucheuse,  33  ans. 

TARDIVEAU,  bourgeois,   59  ans  (rdge  qui  sonne  la  retraite, 

mais  que  beaucoup  n'entendent  pas), 

UN  LOCATAIRE. 

L'ALLUMEUR  DE  RÉVERBÈRES. 

LA    COLONELLE,    39    ans    (l'âge    qu'elles    subissent,    mais 
qu'elles  n'avouent  pas). 

UNE  MARITORNE. 

L'ÉMIGRANTE. 

VOISINS,      VOISIx\ES,       PASSANTS 


-rVî- 
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Foiap  fïeTyvi  Pa-uiër 


Une  rue  dans  la  banlieue  d'une  petite  ville  du  Midi. 

A  droite,  3*  plan,  un  chantier  de  construction  enclos  d'une  haute  palissade. 

Une  grosse  lanterne  allumée  fixée  à  un  des  portants  de  cette  palissade. 

Deux  longues  échelles,  avec  traverses  de  bois,  horizontalement  posées  et 
maintenues  par  un  système  de  poulies  et'  de  cordages,  flanquent  les 
deux  étages  du  corps  de  la  bâtisse  en  construction,  dont  la  façade  en 
maçonnerie,  émoi-geant  de  la  clôture  de  planches,  s'estompe  dans  la 
nuit,  encore  toute  rudimentaire. 

A  gauche,  même  plan,  une  maison  bourgeoise  avec  perron  et  marquise 
ajourée. 

Nuit  estivale. . .  reflet  lunaire...  minuit.  Les  douze  coups  tintannabulent 
dans  la  nuit,  avec  des  répercussions,  des  tonalités  de  sons  divers, 
suivant  le  degré  d'éloignement  des  trois  campaniles  de  la  cité. 


SCENE    PREMIÈRE 

L'OREILLARD,  LA  GRILLADE  (juchés  tous  les  deux  sur  léchelle 
du  premier,  leurcorps  disparaissant  à  moitié  derrière  un  amoncellement  de 
cordes  et  de  baquets),  LA  COMETE  (aposté  en  vigie,  sur  celle  du 
second),  L'ÉMIGRANTE  (accroupie  sur  le  perron,  le  dos  tassé 
contre  un  battant  de  la  porte  monumentale  de  la  maison  bourgeoise  du 
3"  plan,  à  gauche). 

La  Voix  de  L'OREILLARD 

La  Grillade! 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

P'tron  ! 
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La  Voix  de  L'OREILLARD 

L'aH'rueur...  p'ssé...  ? 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Pas  encore 

La  Voix  de  L'OREILLARD 

Pas  éteint  alors  ? 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Non. 

La  Voix  de  L'OREILLARD 

Mec  des  mecs  (1)  !...  la  Comète  ? 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Toujours  sur  la  montante  (2)...  y  requinque  (3), 

La  Voix  de  L'OREILLARD 

...  A  piqué...? 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Crois  pas...  J 'viens  d'roupiller  (4). 

La  Voix  de  L'OREILLARD 

Y  s'méfie...  ben  sûr. 


(1)  Sorte  de  juron  parliculier  aux  malfaiteurs. 

(2)  L'échelle. 

(3)  Il  surveiUe. 

(4)  De  dormir. 
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La  Voix  de  LA  GRILLADE 

A  raison  d's'méfier. 

La  Voix   de   L'OREILLARD 


Crois  ben...  (roulement  de  voiture  au  loin).  Parait  qu'y  a  encore 
des  roulantes  (1)  dans  rvoisinage...  J't'ends  du  bruit... 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Des  rupins  (2)  sans  doute,  qu'ça  rentre  chez  eusses... 

(un  silence). 

La  Voix  de  L'OREILLARD 

La  Grillade  ! 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

P'tron! 

La  Voix  de  L'OREILLARD 

T'as  là  ton  briquet  qu'j'allume  une  boufiarde  (3)... 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Sais  pas...  Si.  .  v'Ia  p'tron... 

La  Voix  de  L'OREILLARD 

M'ci  ben...  Polyte...  pas  venu  encore? 


(IJ  Voitures. 
(2j  Bourgeois. 
(3)  Une  pipe. 
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La  Voix  de  LA  GRILLADE 

L'avons  laissé  au  caboulot  (1)...  y  sera  resté... 

La  Voix  de  L'OREILLARD 

Soifeur  c'Polyte. 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Et  feignant  avec  ça...  S'regimbe  toujours  à  la  besogne 
çui-là... 

La  Voix  de  L'OREILLARD 

M'faudra  l'i  régler  son  compte  à  c' type-là,  l'première  fois 
qu'  j'  l'y  pincerai...  M'a  l'i'abuslé  l'iempérament  et  pas 
d'moindres...  Un  frileux  (2)  qu'a  toujours  la  vesse. 

La  Voix  de  LA  GRILLADE,  ironique 

A  ben  assez  peur  de  la  veuve  (3)...  crains  toujours  d'être 
embàté  (4). 

La  Voix  de  L'OREILLARD,  avec  dérision 

Ah!...  n'ira  pas  lui  ! 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Ousque? 


(1)  Estaminet. 
'2)  Poltron. 
(3)  L'échafaud. 

(4j  Incarcéré. 
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La  Voix  de  L'OREILLARD 

Chez  la  veuve  ! 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Pourquoisse? 

La  Voix  de  L'OREILLARD 

IN 'est  pas  refroidi  (1)  encore...  puis...  sais  pas  chou- 
riner  02)...  Nous  oui...  l'abbaye  de  monte-à-regret  (3)... 
sommes  affranchis  (1)  nous...  savons  escarper  (2)...  lui 
l'grand  pré...  l'séminaire  (4)... 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Ah  1  l'est  ben  trop  péteux  (5)  cui  là...  pour  faire  un  coup  ! 

La  Voix  de  L'OREILLARD 

Polyte? 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Oué. 

La  Voix  de  L'OREILLARD,  s'exaspéraiit  à  mesure 

D'abord  l'est  toujours  fourré  dans  les  boccards  (6)  avec 
des  pouffiasses...  des  rouscailleuses  (7). 


(Ij  Vétéran  dans  le  métier. 

(2]  Occire. 

(3J  L'échafaud.  ■ 

(4)  La  prison. 

(5}  Pagnote. 

(6)  Lupanars. 

(7}  Filles  de  joie. 
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La  Voix  de  LA  GRILLADE 

J'crains  qu'y  n'moucharde  (1)  moi. 

La  Voix  de  L'OREFLLARD 

Mec  des  mecs...  gare  à  li  si  j'mais  j'  l'y  pique  ('2)...  j'ii 
rince  (3)  l'bec  à  c'goipeux  (4)  là,  j'Ii  saigne,  j'Ii  chourine 

comme    un    cochon    qu'il    est    (coup  de  sifflet  jeté  à  la  sourdine). 

Visse  ta  gueule  (5)...  les  cabestans  (6)...  une  patraque  (7)!... 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

La  rousse  (8)  ! . . . 

(Paraît  deux  agents  dans  le  fond. —  Vaguent  tous  les  deux,  le  nez  au  vent, 
les  mains  au  dos  et  baillant  ù  pleine  bouche.  —  Haltent  brusquement 
à  la  perception  d'un  bruit  étrange  évadé  de  la  gauche.) 


SCÈNE   II 

LES  MÈiMES,  plus  FORBACH,  BRUNAIS 
La  Voix  de  L'OREILLARD 

Bouge  pas  ou  nous  sommes  cuits  (9). 


^'1;  Qu'il  ne  trahisse. 

(2)  Je  le  pince. 

(3)  Nettoie. 

(4)  Couard. 

(5)  Bouche. 

(6)  Agents. 
(7j  Patrouille. 

(8)  Police. 

(9)  Pris. 
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La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Y  mouchaillent  (1)  dans  l'air. 

La  Voix  de  L'OREILLARD 

Vois  ben. 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Sont  qu'deux  ! 

La  Voix  de  L'OREILLARD 

Y  rodaillent  (2). 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Si...  nous  pigent  (3).,.  j 'cogne  (4). 

La   Voix  de  L'OREILLARD 

...tendu!... 

.es  deux  agents,  incertains,  irrésolus  sur  une  détermination  à  prendre, 
échangent  entre  eux  leurs  impressions  à  voix  basse;  puis,  anibulent 
prudemment,  h  pas  mesurés,  vers  la  bâtisse  en  construction.) 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

P'tron  ! 

La  Voix  de  L'OREILLARD 

Quoisse  ? 


(1)  Ils  éventent. 

(2J  Ils  rôdent  et  cherchent. 

(3)  S'ils  nous  appréhendent. 

(4)  Je  frappe. 
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La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Y  relinguent  (1)  d'not'  côté  ! 

La  Voix  de  L'OREILLARD 

Laisse  faire...  T'as  pas  la  frousse  (2)?... 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Va  ben  voir. 

^L'un  des  deux  agents  fait  la  courte  échelle  à  l'autre.  Celui-ci  grimpe 
délibéremment  sur  le  dos  de  son  collègue,  et,  le  corps  ainsi  exhaussé, 
inspecte  vigilamment  du  regard,  dans  tous  les  coins  et  recoins,  du  chantier 
de  construction.  N'y  décelant  rien  d'anormal,  il  remet  aussitôt  pied  à 
terre.  S'agrippant  au  bras  de  Forbach  qui  le  traîne  complaisamment  à 
la  remorque.) 

BRUNAIS  à  Forbach 

Miserais  peut-être  induit  en  erreur. 

FORBACH  ricanant 

Probable  ! 

BRUNAIS 

Pourtant  j'aurais  bien  juré... 

FORBACH 

Jure  pas  et  tais  là  ta  chilïe  (3)...  T'auras  sûrement  trop 
soifTé  (4)  de  picon  à  l'estaminet  de  la  mère  Rabat-joie... 
Et  maintenant  tu  vois...  t'es  dans  les  brindezingues  (5)! 


^1)  Ils  ambulent. 
(2J  Tu  n'as  pas  peur. 

(3)  Langue. 

(4)  Bu. 

(5}  Brouillards. 
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BRUNAIS 

T'crois  ça  toi  ! 

(Trolant  tous  deux  de  part  et  d'autre) 
FOR BACH 

Oh  sur...  Si  nous  avions  à  goupiner  (1)  ce  soir...  sais 
pas  seulement  comme  t'tirerais  d'aiïaire.  H'reusement 
qu'tu  m'as  là  avec  toi,  sans  cela  t'serais  vite  cane  (2)  mon 
pauv'vieux...  c'est  moi  Forbach  qu'je  t'ie  dis... 

FORBACH  et  BRUNAIS,  au  père  Jérôme,  qui  chaussé  d'espadrilles,  son 
sac  sur  le  dos,  son  crochet  au  bout  des  doigts,  s'amène  silencieusement 
au  devant  d'eux. 

B'soir  pèr'Jérôme. 

SCÈNE  III 

LES  MÊMES,  plus  LE  PÈRE  JEROME 

LE  PERE  JÉRÔME  qui  ne  les  avait  pas  aperçus  dès  l'abord 

Tiens,  c'est  vous...  Vous  faites  donc  vot'tournée  ensemble 
ce  soir. 

BRUNAIS  avec  un  sourire  béat  et  du  ton  le  plus  naturel 

Hé  oui...  à  deux  on  risque  toujours  moins  que  si  on 
allait  seul... 


(1)  Travailler. 

(2)  Terrassé. 
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LE  PERE  JEROME,  triturant  avec  son  crochet  dans  une  pelletée  d'ordures. 

Il   ne    vous  est   pourtant   arrivé    rien  de  grave   depuis 
tantôt  une  huitaine  que  je  ne  vous  avais  vu  l'un  et  l'autre? 

FORBACH 

Oh  rien  de  rien...    môme   qu'à  la  longue,    çà  finit    par 
devenir  tarahustant. 

LE   PÈRE    JEROME 

Quoi  vous  désireriez? 

FORBACH 

llo  !  pas  une  aiïaire  sérieuse...  loin  de  nous  cette  idée... 
Non...  nous  ne  demandons  pas  à  cogner. 

BRU  NAIS 

Hé  !  c'est  que  nous  avons  tous  les  deux  femme  et  enfants. 

LE  PÈRE  JEROME,  s'intéressant  à  lonr  récit. 

Un  simple  rassemblement  quoi  ! 

FORILVCH 

Oui,   histoire   de   disperser    les    groupes   et    de   dresser 
ensuite  procès-verbal. 

BRUNAIS 

Ainsi,  une  voiture  versée,  un  colloque  entre  deux  mégères, 
un  pochard  à  conduire  au  poste. 
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FORBACH 

Ou  bien  encore,  ce  qui  serait  plus  récréatif,  le  cas  d'un 
noctambule,  en  flagrant  délit  d'indélicatesse  et  d'insalubrité, 
devant  la  façade  ou  le  perron,  de  quelque  monument 
public. 

BRUNAIS 

Non..,  le  rêve  pour  moi,  serait  encore  un  pochard,  qui 
s'Iaisserait  docilement  emmener  au  poste,  et  à  qui  nous 
passerions  douillettement  les  menottes,  à  seule  fm  d'éveiller 
dans  l'esprit  de  nos  chefs,  que  nous  avons  été  nous- 
mêmes  brutalisés. 

FORBACH 

C'est  qu'il  faut  absolument  que  nous  jetions  le  grappin 
sur  quelqu'un  d'ici  la  fm  de  la  semaine.  On  nous  accuse 
déjà  en  haut  lieu  de  négligence,  voir  même  d'incapacité. 

BRUNAIS 

Le  diable  m'emporte  et  toi  avec,  si  nous  avons  de  sitôt 
cette  veine. 

FORBACH 

Te  chagrine  pas  pour  cela.  Si  nous  ne  trouvons  rien 
d'ici  demain,  je  me  charge  moi,  de  faire  naître  un  cas 
d'infraction  aux  règlements. 

BRUNAIS 

Et  si  tu  ne  le  peux  pas  malgré  toute  ta  bonne  volonté. 
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FORBACH 

Hé  bien,  je  connais  un  type,  qui  moyennant  la  minime 
somme  de  cinq  sous,  consentira  volontiers  à  s'appliquer 
une  culpabilité  quelconque,  et  même  à  passer  la  nuit  entière 
au  poste,  si  j'y  tiens  absolument. 

BRUNAIS 

Est-ce  que  tu  m'en  trouverais  un  aussi  pour  moi? 

FORBACH 

De  quoi? 

BRUNALS 

D'type  qui  moyennant  cinq  sous... 

FORBACH,  l'entrainant  tout  à  coup,  avec  un  geste  impératif. 

Suis-moi  ! 

BRUNAIS 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

FORBACH 

Je  ne  sais  pas  encore,  mais  je  crois  qu'il  y  a  du  nouveau. 

BRUNAIS 

Où  çà  ? 

FORBACH 

Où  nous  allons...  viens  vite. 
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BRUNAIS,  il  désigne  un  tournant  de  rue'à  droite. 

Là-bas  ? 

FORBACH 

Oui. 

BRUNAIS 

Vers  l'Avenue  de  la  i^are? 

FORBACH 

Tu  l'as  dit  ! 

BRUNAIS 

Et  qu'est-ce  que  tu  as  entendu  ? 

FORBACH 

Oh  î  presque  rien....  un  simple  bruit  de  voix  mais  qui 
m'a  paru  insolite. 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Y  décarrent. 

BRUNAIS 

Qu'est-ce  que  tu  crois  qu'ce  sera? 

FORBACH 

Je  te  dirai  cela  lorsque  nous  serons  sur  les  lieux  mêmes 

(au    père   Jérôme,  qui   ne  les  écoute  plus,   et  qui  chemine  lentement  vers 
la   gauche,  en    piquant   de   ci   de    là,   dans   quelques    boites  à  balayures). 

Au  revoir  pèr'Jérôme  ! 
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BRUN  Aïs 

Au  plaisir. 

LE  PÈRE  JEROME,   sans  tourner  la  tète. 

A  tantôt...  Et  ne  vous  exposez  pas  au  moins...  Souvenez- 
vous,  tous  les  deux,  que  vous  avez  une  famille,  pour  laquelle 
votre  existence  n'a  point  de  prix  ! 

FORBACH 

Soyez  tranquille  à  notre  égard...  Suivant  ce  qui  se  dessi- 
nera, nous  garderons  prudemment  nos  distances,  ou  bien 
encore,  nous  attendrons  patiemment  la  fin  de  la  dispute, 
dans  une  rue  avoisinante,  de  façon  à  ne  faire  acte  de 
présence,  que  quand  il  n'y  aura  plus  pour  nous  de  danger 
à  courir. 

BRUN  Aïs 

Et  si  c'était  une  rixe  ? 

FORBACH 

Hé!  nous  rebrousserions  chemin  parbleu...  Prévenons 
toujours  de  notre  arrivée. 

(Ils    marquent  le   pas  en  cadence  et  entrechoquent 
le  pommeau  de  leur  épée). 

FORBACH 

Peut-être  se  croiront-ils  redevables  de  notre  procédé  et 
s'éloigneront-ils  sans  mot  dire,  devant  notre  bruyante 
apparition. 

{Ils  disparaissent  par  le  8*  plan  de  droite). 
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La  Voix  de  FOKBACH,  à  la  cantonade 

Puis  nous  leur  ferons  signe  de  loin  avec  nos  képis...  Ils 
comprendront  ainsi  que  ce  sont  des  amis  ([ui  leur  arrivent. 


SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  moins  FORBACH,  BRUNAIS 

LE  PÈRE  JEROME,  qui  butinait  tout  en  marchant,  se  piétant  tout  à  coup 
à  la  perception  d'un  bruit  insolite  et  tournant  la  tête  dans  la  direction 
de  la  bâtisse,  avec  un  mouvement  de  frayeur  aussitôt  réprimé. 

Pristi,  j'ai  cru  voir  un  moment. ..  une  tête  apparaître  là-bas, 
au-dessus  de  cet  échafaudage...  Si  c'était  quelque  individu 
malintentionné...  C'est' pas  pour  moi  que  je  dis  ça  et  c'est 
pas  que  j'ai  peur...  Que  qui  m'voleraient  à  moi...  mes 
chiffes...  Quand  on  n'paie  pas  d'mine  et  qu'on  n'a  pas 
l'rotin  en  ses  poches,  on  n'a  personnellement  rien  à  redouter 
d'ces^rencontres  là...  C'est  fait  pour  les  bourgeois...  ça  les 
voleurs  :  c'est  pour  les  empêcher  d'gagner  trop  gros... 
d'grapiller  moins  vite...  Peut-être,  c'est-il  aussi,  quelque 
vagabond,  quelque  déshérité  du  sort,  qui  s'trouvant 
sans   gite,    s'sera  retiré   là  pour    y   passer  la    nuit 

(Avec  un  sentiment  de  compassion  sincère)  PaUVrC  hère  Va...  Pcnseï' 

pourtant  qu'il  en  existe  encore  d'plus  déchus,  d'plus  misé- 
rables que  moi...  0  misère  humaine,  les  uns  meurent  d'indi- 
gence, les  autres  de  superfluités. 

(Entre  sur  ces  entrefaites,  l'allumeur  de  réverbères,  qui  éteint  les  deux  becs 
de  gauche  et  sort  presque  aussitôt.) 
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LE  PÈRE  JÉRÔME,  il  hoche  douloureusement  la  tête  et  reprend  sa 
marche  un  instant  interrompue.  —  Inventoriant  du  crochet,  le  contenu 
d'une  poubelle,  déposée  sur  la  dernière  marche  du  perron  de  la  maison 
du  3"  plan  de  gauche. 

Et  puis,  c'qui  devient  pingre  le  bourgeois...  Oh!  là!  là!... 
y  s'range  à  présent,  y  gâche  plus...  y  lésine...  On  dirait 
ma  parole,  qu  y  s'veut  assurer  des  rentes  pour  après  sa  mort... 

(Avec  une  inflexion  de  haine  dans  la  voix.)  Ah    l'bourgeois...     c'est 

rapace  çà...  çà  s'repait  d'son  bonheur...  çà  n'connait  que 
soi...  çà  jouit  d'ses  brisques...  çà  songe  point  au  pauv'peuple 

qui     turbine  !    (Gravissant   les    quelques    marches    du    perron.)    Ah  ! 

l'bourgeois...  et  pourtant  n'en  faut  d'bourgeois...  n'en  faut 
beaucoup,.,   n'en  faut  l'plus  possible...  C'est  lui  qu'assure 

not'piétre     existence     ici-bas...    (Crochetant  et   rejetant  à  mesure.) 

Sans  lui,  sans  l'bourgeois,  pourrait  pas  vivre .  .  .   crèverait 

d'faim  l'prolélaire.. .  (Apercevant  tout  à  coup  l'Émigrante  affalée  contre 
un  battant  de  la  porte  monumentale  de  la  maison  précitée.)  Ho  !  qU  est- 
Ce  que  je  vois  là  ?  'Discernant  le  corps  d'un  chérubin  tout  enveloppé 
de  langes,  douillettement  posé  sur  les  genoux  de  la  miséreuse). . .  Une 
môme  avec  son  gOSSelin  !  (Enflammant  une  allumette  à  ses  culottes 
et   l'approchant  du   visage   ensommeillé  de    l'inconnue.)    loute    jeuiie 

cette  femme...  presque  une  enfant...  et  déjà  ça  allaite... 
ça  donne  le  sein...  misère  !...  Mais  comme  c'est  peu  vêtu  .. 
ça  va  prendre  froid...  les  nuits  sont  fraîches  encore...  et  à 
peine  si  c'est  couvert!...  Je  vas  leur  z'y  donner  ma  pelure... 

(Il  pose  fi  terre,  son  sac,  son  crochet  et  ote  ensuite  sa  vareuse,  dont  il  couvre 
avec  précaution  les  deux  pauvres  créatures,  qui  n'ont  pas  l'air  de  se 
douter   de   cette    marque   de    tendre    sollicitude    a    leur    égard.)    Quelle 
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imprudence  aussi  de  sortir  à  pareille  heure  de  la  nuit... 
Là  n'ies  réveillons  point  ..  Comme  ça  roupille  à  cet  âge... 
Pauv'môme...  Y  sont  tout  transis  d'ia  froidure  l'un  et 
l'autre...  (Avec  une  émotion  contenue.)  Sont  y  ressemblants  tout 
d'même...  Jeunes  tous  les  deux,  on  les  croirait  presque 
frère  et  sœur...  Comme  elle  a  les  traits  hâves,  décharnés, 
cette  pauv'  femme!...  Penser  qu'les  noirs  soucis,  l'ont  peut- 
être  déjà  effleurée  d'ieur  aile,  quand  tant  d'autres  à  cet 
âge,  ont  encore  gardé  toutes  leurs  illusions  de  la  vie...  On 
la  dirait  comme  illuminée  d'une  joie  céleste...  (S'attendrissant.) 
l'bonheur  d'être  mère  sans  doute...  bonheur  suprême 
d'avoir  à  soi,  un  tout  petit  être,  fruit  de  vos  entrailles,  et 
dont  les  traits  enfantins,  vous  rappellent  à  vos  heures  de 
détresse,  la  tendre  image  de  celui  qui  n'est  peut-être  plus, 
du  bien  aimé  absent . . .  disparu  . . .  mort  peut-être . . . 
(Se  découvrant  avec  componction.)  Sublimité  d'une  femme   dans 

l'infortune...  dans  l'adversité  ai  fouille  au  fond  d'une  chaussette 
qu'il  a  'sorti,  en  retire  quelques  pièces  de  menue  monnaie,  qu'il  dépose 
simplement  dans  une  poche  du  tablier  de  l'Émigrante  )    Et    dire    qu'ça 

peut-être  pas  quat'planches  pour  s'abriter,  et  qu'ça  jouit 
seidement  pas  du  droit  imprescriptible  d'dormir  son  som- 
meil sur  la  pierre  du  chemin  !  (Se  redressant  ensuite  avec  une 
expression  de  révolte  et  un  mouvement  d'indignation  sincère;  d'une  voix 

sourde  mais  mordante.)  Ah  !  commc  dit  Griboul,  l'président 
d'not'syndicat...  y  s'avère  tous  les  jours,  des  iniquités,  sur 
lesquelles  l'commun  des  mortels  n'réfléchit  souvent  pas, 
car  quiconque...  homme  ou  femme,  jeune  ou  vieux,  brute 
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OU  civilisé,  y  méditerait  trop  longuement,  s'armerait  à  Tins- 
lant  même  d'un  tranchant  quelconque;  et,  ou  s'exonérerait 
du  monde,  c'est  ce  qu'il  aurait  encore  de  mieux  à  faire,  ou 
bien  alors  écbarperait  son  semblable  plus  fortuné  que  lui, 
c'qui  serait  alors  s'ravaler  à  la  bute  et  agir  en  insensé, 
tellement    ces    iniquités     sont     llagiantes     et    paraissent 

incroyables  au  siècle   où  nous    vivons...   (Désignant  l'Émigrante.) 

Ainsi,  parceque  celte  infortunée  n'aura  pas  les  moyens  d'se 
procurer  un  gîte,  et  qu'elle  sera  trop  honnête  fille  pour 
vouloir  abuser  d'ia  confiance  d'son  prochain,  en  l'fruslrant 
du  prix  d'son  loyer,  et  que  pour  éviter  d'sa  part  pareille 
im probité,  elle  passera  la  nuit  à  la  belle  étoile  ;  on  la  séques- 
tera  immédiatement,  sous  la  prévention  de  vagabondages  et 
comme  la  dernière  des  drôlesses,  entre  les  quat'murs  d'un 
noir  cachot;  d'où  on  n'ia  relâchera,  qu'le  lendemain  ou 
quelques  jours  après,  qu'pourvue  d'un  casier  judiciaire, 
qui  lui  annihilera  désormais  toute  estime,  la  déconsidérera 
à  tout  jamais  aux  yeux  du  pubhc  et  lui  sera  une  pierre 
d'achoppement  pour  le  reste  d'sa  lamentable  existence... 
Qu'elle  vole  ou  qu'elle  n'vole  pas,  pour  se  procurer  ce  gite, 
cela  revient  au  même  pour  elle,  et  elle  n'en  ira  pas  moins 

coucher    en    prison  (avec  une  poulïée  de  lire  sardonique.)  L'argent 

fait  la  seule  honnêteté  aujourd'hui...  Et  ils  vous  parleront 
encore  d'progrès  accomplis. 

(Comme  elle  a  fait  un  mouvement;  de  crainte  qu'elle  ne  s'éveille  tout  à 
lait,  les  yeux  brouillés  de  larmes,  sou  sac  sous  le  bras,  sans  même 
prendre  le  temps  de  le  recharger  sur  ses' épaules  :  il  s'éloigne  lentement, 
sur  la  pointe  du  pied,  tournant  la  tête  à  diverses  reprises,  comme  si  le 
doux  visage  de  cette  infortunée  évoquait  tendrement  en  lui,  l'image 
chérie  d'un  être  qui  lui  tenait  encore  ardemment  au  cœur.)  4 
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LE  PKHE  JEHOMP],  (orant  ces  quelques  mots  comme  il  disparaît  par 
un  tournant  de  rue,  à  droite,  et  s'essuyaut  les  yeux  au  revers  de  sa  manche.) 


Pauv'mère...  Pauv'rnôine  !.. 


SCENE    V 

.L'OREILLARD,    L^    GRILLADE,    LA    COMÈTE, 
L'ÉMIGRANTE,    TARDIVEAU 

TARDIVEAU,   il   entre    précipitamment    par    la  droite   et   s'arrête 
devant  la  porte  de  la  maison  du  1<"'  plan  de  droite. 

Non...  pas  encore  éteint  le  réverbère.  C'est  égaL...  suis 
en  retard^  môme  bien  en  retard.  J'ai  grand  peur  que  ma 
femme  ne  se  soit  impatientée  de  ma  trop  longue  absence 
et  qu'elle  se  soit  mise  au  lit.  Bigre  j'aperçois  de  la  lumière 
à  la  fenêtre  de  sa  chambre...  Pas  couchée  alors!...  Elle 
m'allend  parbleu  !  Hum  je  ne  me  sens  guère  rassuré...  Va 
falloir, »pour  sûr,  lui  donner  des  explications.  Pourvu,  mon 
Dieu,  qu'elle  ne  m'aille  pas  encore  faire  une  scène,  comme 
de  coutume.  Oh  !  ce  n'est  certes  pas  pour  moi  que  je  dis  ça. 
Sur  moi  ça  glisse,  ça  n'a  plus  aucune  portée.  On  en  a  tant 
vu  et  tant  essuyé  à  mon  âge!  Et  puis  je  n'y  réponds  pas...  ce 
qui  la  fait  taire  à  la  longue  ;  mais  c'est  surtout  pour  les  voisins. 
On  passe  alors  auprès  d'eux,  pour  un  mauvais  ménage 
où  chacun  (ire  de  son  côté;  pour  des  gens  qui  aiment  la 
noce,  qui  courent  la  prétentaine.  Cela  vous  déconsidère 
ensuite  aux  yeux  du  public.  Et  quand  on  a  des  enfants 
qu'il  faut  établir  un  jour  ou  l'autre...  c'est  désagréable... 


:]0        .  LES      NOCTAMBULES 

très  désagréable...   (Les  mains  dans  ses  poches  et  déambidant  de  long 

en  large.)  Me  faut  pourtant  rentrer. ..  peux  pas  m'éterniser 
indétiniment  devant  cette  porte,  (il  tire  sa  montre  du  gousset  et 
(y  consulte  l'heure.)  Minuit  un  quart...  fichtre...  m'en  vais  la 
tancer  belle.  Entrons  toujours  sans  bruit...  Si  je  pouvais 
gagner  ma  chambre,  sans  être  vu  î...  Le  chiendent,  c'est  qu'il 
me  faut  passer  devant  la  sienne  ;  et  comme  sa  porte  est 
toujours  grande  ouverte,  inévitablement,  elle  va  me  voir... 
Il  a  ouvert  la  porte.)  Ah  puis,  je  tàchcrai  d'y  tirer  une  blague  à 
dame  mon  épouse...  Cela  réussit  de  temps  à  autre  avec  elle... 
quand  on  n'en  abuse  pas  !...  D'ici  quej'ai  atteint  là-haut,  j'en 
trouverai  bien  une...  Au  besoin  je  lui  resservirais  une 
ancienne,  si  je... 

(Il  entre  sans  bruit,  et  referme  avec  précaution  la  porte  derrière  lui.  Roland 
et  la  Colonelle  paraissent  aussitôt  au  balcon  du  second  de  la  maison 
du  3*  plan  de  gauche.) 


SCENE    VI 

L'OREILLARD,  LA  GRILLADE,  LA  COMÈTE,  toujours  cachés, 
L'ÉMIGRANTE,    ROLAND,    LA  COLONELLE 

ROLAND,  avec  regret. 

S'en   aller  déjà.  Mais   il   fait  nuit  noire   encore...    Vois 
plutôt  ! 

LA  COLONELLE,  avec  douceur. 

Il  se  fait  tard  mon  ami. 
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ROLAND 

Ho  !  pas  si  tard  que  tu  veux  bien  croire  (lui  prenant  le  bout 

des  doigts,  qu'elle  abandonne  à  son  chaste  baiser,  et  les  portant  respectueu- 
sement à  ses  lèvres  )  Ah  !  que  je  t'aime. 

LA  COLONELLE,  avec  tendre  reproche. 

Roland,  mon  ami. 

ROLAND,  qui  pateline. 

Jeanne...    Jeanne...    ma  Jeanne  bien  aimée...   rentrons 
veux-tu  ? 

LA  COLONELLE,  se  débattant  pour  la   forme  et  sans  grande  insistance-; 
du  bout  des  lèvres,  en  un  mielleux  baiser. 

Non...  Oh   non  Roland...    de  grâce...   non  par  pitié... 
Roland...  demain  ! 

ROLAND,  suppliant. 

Et  pourquoi  pas  ce  soir  méchante  ? 

LA  COLONELLE,  se  refusant  toujours,  mais  l'aiïriolant  plus  encore 
qu'elle  ne  le  décourage. 

Demain,  Roland,  demain!... 

ROLAND,  il  l'étreint  éperdùment  contre  lui;  tout  d'une  baleine. 

Moi  c'est  ce  soir  que  je  te  veux. 

LA  COLONELLE,  avec  un  sourire  enivrant  et  d'une  voix  badine. 

Encore  ! 
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ROLAND,  il  lui  l)Ouclo  par  instants  les  lèvres  de  baisers  furibonds. 

Oui,  encore... 

LA  COLONELLE,  se  dégageant  un  peu  et  sans  rancune. 

Savez-vous  mon  ami  que  vous  faites  là  montre  de  bien 
d'exigence. 

ROLAND,  avec  un  air  contrit. 

Oh  !  si  on  peut  dire  ! 

LA  C0U3NELLE.  sans  trop  pourtant  se  récrier. 

Comment  si  on  peut  dire  ! 

ROLAND 

Eh  bien...  oui,  tu... 

LA  COLONELLE,  un  doigt  posé  sur  la  bouche;  lui  enjoignant  ainsi  le  silence. 

Voulez- VOUS  bien  vous  taire...  Sont-ce  là  des  choses  qui 
se  disent  en  plein  vent  ! 

ROLAND,  avec  un  sanglot  dans  la  voix. 

J'ai  tant  besoin  d'amour  ma  Jeanne  ! 

LA  COLONELLE,  le  cajolant. 

Grand  enfant  va  ! 

ROLAND 

Dis...  dis  ma  Jeanne...  rentrons  veux-tu?...  dis  oui  ma 
Jeanne?... 


I 
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LA  COLONELLE,  à  deaii-voix  et  dolemment. 

Je  suis  souffrante,  mon  ami. 

ROLAND,  inquiet. 

Je  t'aurai  peut-être  fait  mal  ? 

LA  COLONELLE,  pudique  et  d'une  voix  troublée. 

Oh  non...  Roland! 

ROLAND,  suspendu  à  ses  lèvres. 

Alors  ? 

LA  COLONELLE,  avec  grande  douceur  mais  d'une  voix  résolue. 

De  grâce,  mon  ami,  n'insistez  pas...  surtout  si  vous  tenez 
à  ne  point  me  désobliger  !... 

ROLAND 

Oh  si  c'est  là  vous   désobliger,   alors  je  descends  sans 

plus  tarder.  (En  disant  ce  qui  précède,  Roland  a  déroulé  une  échelle  de 
corde,  pardessus  la  balustrade  du  balcon;  posant  le  pied,  comme  à  regret,  sur 
l'un  des  échelons  et  tendant  ses  lèvres  à  baiser,  à  la  Colonelle  ;  avec  amour.) 

Au  revoir  ma  Jeanne,  à  bientôt  !...  Pas  fâchée  au  moins?... 

LA  COLONELLE,  se  tenant  à  distance,  sur  une  prudente  réserve. 

Mais  non,  du  tout. 

ROLAND,  réprimant  un  sanglot. 

A  demain  donc  ma  Jeanne..-,  à  la  même  heure? 
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LA  COLONELLE 

Eh  oui...  à  la  môme  heure. 

'  ROLAND,  qui  avait  déjà  descendu  quatre  ou  cinq  échelons,  remontant 
précipitamment. 

Tu  m'aimes  bien  au  moins...  dis? 

LA  COLONELLE,  avec   une  pointe  de  sarcasme  et  un  sourire  malicieux. 

Et  c'est  pour  cela  que  tu  remontes  ? 

ROLAND,  dans  une  étreinte  folle. 

Dis  ma  Jeanne...  dis  comment  tu  m'aimes? 

(Il  est  remonté  tout  à  fait  sur  le  balcon.) 
LA  COLONELLE 

Gomment  je  t'aime...  (Avec  un  regain  de  pudeur.)  Comment  je 
vous  aime  Roland  ?  Peut-être  plus  que  vous  n'en  êtes 
méritant  1 

ROLAND,  avec  une  joie  débordante,   lui  couvrant  la  nuque  et  les  lèvres 
de   baisers  délirants. 

Ho!  méchante...  méchante!... 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Y  n'auront  pas  bentôt  fini  d's'becqueter  (1)...  y  m'don- 
nent  chaud  à  l'as  c'deux  particuliers  !... 


(IJ  S'embrasser. 
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ROLAND,  ponctuant  le  mot  d'un  baiser  sonore. 

Gomme  je  t'aime!... 

(Une  heure  sonne  en  ville.) 
LA  COLONELLE,  en  émoi. 

Une  heure  et  tu  es  encore  là...  IIo  I  retire-toi,  va-t-en 
vite,  que  si  César  nous  surprenait,  causant  ensemble... 

ROLAND,  avec  grand  calme. 

César...  ha  !  il  est  loin  César  ! 

LA  COLONELLE 

Mais  il  peut  rentrer  à  l'improviste. 

ROLAND,  rassuré  à  cet  endroit  et  d'une  voix  posée. 

Oh  !  il  en  a  au  moins  jusqu'à  cinq  heures  avec  ses  exer- 
cices d'embarquement  de  nuit  ! 

LA  COLONELLE 

Hé  !  qui  te  dit  qu'ils   ne  se   termineront  pas  plus    tôt 
aujourd'hui? 

ROLAND 

Moi,  ma  Jeanne. 

LA  COLONELLE,  d'une  voix  câline  mais  instante. 

Roland,  je  vous  en  supplie  ! 
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ROLAND,  avec  une  désolation  amère. 

Vrai  là  tu  me  chasses  ! 

LA  COLONELLE,  blessée  au  cœur. 

Ho  !  mon  ami...  pouvez- vous  bien  seulement  concevoir 
une  pensée  semblable,  après  tout  ce  que  je  fais  journellement 
pour  vous  !... 

La  Voix  de  L'OREILLARD 

Enfin  que  qui  l'y  veut  d'plus  c'mirliilore  ?...  A  ben  sa 
pitance  j'suppose! 

LA  COLONELLE,  se  voilant  le  visage  dans  ses  moins,  d'une  voix 
entrecoupée  de  sanglots 

Moi  qui  vous  aime  tant...  Osez -vous  bien  même  me 
parler  ainsi...  Ah!  l'indigne  créature  que  vous  êtes. 

ROLAND,  manifestant  les  marques  du  plus  profond  désespoir 

Tu  pleures...  ho!  ma  Jeanne,.,  ma  Jeannette  aimée... 
pardon...  pardon  si  je  t'ai  pu  donner  là  du  chagrin...  Moi 

qui   t  aime    tant   aussi  (lui  tamponnant  les  yeux   de  son   mouchoir). 

Mais  moi,  je  n'ai  pas  cru  te  faire  de  la  peine,  en  disant 
cela...  je  l'ai  dit  d'ailleurs,  aussi  naïvement  que  je  le 
pensais.  .  Si  j'avais  cru  te  causer  le  moindre  mal,  tu  penses 
bien  que  je  ne  l'aurai  point  fait...  Pardon,  pleure  plus 
chérie...  mon  amour...  mon  âme...  Dis...  dis...  lu  m'en 
veux  beaucoup,  beaucoup,  de  l'avoir  dit  cela? 


LES      NOCTAMBULES  37 


LA    COLONELLE,    avec  une  infinie    tendresse,   le   rapprochant   plus 
étroitement  d'elle  et  lui  souriant  aimablement  au  milieu  de  ses  larmes 

T'en  vouloir...  le  pourrait-on  seulement.  Tu  sais  bien 
qu'on  t'aime  trop,  pour  te  pouvoir  garder  un  ressentiment 
quelconque. 

ROLAND,  ivre  d'amour  et  ne  s'écoutânt  plus,  il  l'attire  éperdument  vers 
lui  et  la  couvrant  de  caresses  folles,  lui  renverse  la  nuque  sur  sa  poitrine; 
puis,  dans  une  étreinte  passionnée,  où  elle  s'abandonne  toute,  la  soulève 
entre  ses  bras  nerveux  et  l'emporte  ensuite  triomphalement,  dans  la 
pièce  voisine,  non  sans  avoir,  au  préalable,  prudemment  retiré  l'échelle 
de  corde,  appendue  à  deux  balustres  du  balcon. 

Ah!  ma  Jeanne  adorée  !... 

Ce  qui  suit  jusqu'à  la  duplique  de  la  Grillade  :  «  Sais  pas  moi,  etc.  »  avant 
la  sortie  des  deux  amants. 


P'tron! 
Ouoisse? 


La  Voix  de  LA  GRILLADE 


La  Voix  de  L'OREILLARD 


La  Voix  de  LA  GRILLADE 

G'qu'y  sont  rigolos  c'deux  types  ! 

La   Voix  de  L'OREILLARD 

Sont  guère  intéressants  tout  d'même...  sont  là  d'puis  une 
heure  à  s'fr'otter  l'museau  l'un  contre  l'autre... 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Oui,  font  qu's'becqueter  l'bout  des  lèvres. 


38  LES      NOCTAMBULES 

La  Voix  de  L'OREILLARD 

T'diras  pas  qu'c'est  là  couler  Tparfait  amour! 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Mais  y  n'en  venaient  p'tron   quand   y  sont  sortis   tous 
l'deux  sur  Tbalcon. 

La  Voix  de  L'OREILLARD 

Ben  alors...  que  qu'y  li  veut  d'plus  c'  bonze-là? 

La  Voix  de  LA  GRILLADE" 

...  Sais  pas  moi...  Peut-être  ben  qu'y  n'en  veut  encore. 

La  Voix  de  L'OREILLARD 

N'est  pas  satisfait  alors  d'sa  pi'emière  ration  ! 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Probable    qu'non,    du    moment    qu'y    n'en    redemande 
encore. 

(A  cette  tombée  de  phrase,  une  modulation  bizarre  et  prolongée  s'égrène 
maléfiquement  au-dessus  d'eux.  Les  deux  hommes  observent  alors  un 
absolu  silence). 

(Entre  précipitamment  un  Monsieur,  par  la  droite.  Hors  d'haleine  et 
s'épongeant  le  front,  il  s'arrête  un  moment  vers  la  gauche,  pour  s'orienter. 
Puis,  repienant  sa  marche  et  accélérant  son  allure,  il  arpente  fiévreusement 
la  scène,  passant  et  repassant  à  diverses  reprises,  devant  les  portes  des 
maisons  de  droite  et  de  gauche,  dont  il  examine  avec  l'attention  la  plus 
soutenue,  les  façades,  enseignes  et  inscriptions). 
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SCENE  VII 

L'OREILLARD,  LA  GRILLADE,  LA  COMÈTE,  L'EMI- 
GRANTE,  LE  MONSIEUR  qui  demande  une  accoucheuse,  puis  un 
LOCATAIRE,   Une  MARITORNE,  par  instants. 

LE  MONSIEUR 

...  S'ils  m'avaient  au  moins  indiqué  le  numéro,  ils  m'au- 
raient ainsi  facilité  mes  recherches.  Ils  m'ont  bien  dit, 
qu'elle  habitait  une  maison  à  trois  étages,  mais  cela  ne  me 

renseigne    pas    suffisamment.     (Tournant  et  retournant   sur  place, 

avec  une  anxiété  manifeste).  Qui  me  dira  exactement  où 
elle  gîte  cette  femme  là...  Et  où  m'adresser  à  pareille 
heure  de  la  nuit.  (Se  décidant)  Ma  foi  tant  pis...  à  tout 
hasard...  le  premier  voisin  venu,  s'il  est  d'humeur 
complaisante,  me   renseignera  bien  à  cet  endroit...   Une 

maison*à   trois   étages...    (En  avisant  uneau2e  plan  de  gauche).  En 

voici  une...  iS'approchant).  Il  n'y  a  pas  son  enseigne  de  sage- 
femme  au-dessus  de  la  porte?...  non...  Oh!  j'avais  bien 
vu  tout-à-l'heure.  Peut-être  aussi,  la  retire-t-elle  tous  les 
soirs,  de  crainte  que  quelque  vandale,  ne  la  lui  décroche 
dans  la  nuit.  (La  main  sur  le  marteau).  Combien  je  frappe  de 
coups?...  Hé!  trois  coups  parbleu,  puisqu'ils  ont  dit  qu'elle 

habitait  à  un  troisième,  (n  frappe  trois  petits  coups  espacés.  N'obte- 
nant pas  de  réponse  immédiate  et  s'impatientant,  il  frappe  trois  autres  coups 
plus  retentissants.  Un  locataire  du  troisième,  entr'ouvrant  sa  fenêtre  et  pen- 
chant la  tête  au  dehors,  en  coiffure  de  nuit  et  un  lumignon  allumé  à  la  main. 
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LE  LOCATAIRE,  grommelant 

Qui  frappe? 

LE  MONSIEUR,  il  salue  et   timidement 

Pardon,  monsieur^  je  vous  serai  bien  obligé  de  me  dire, 
si  vous  n'avez  pas  dans  la  maison,  une  vieille  accoucheuse, 
remariée  depuis  peu  et  répondant  au  nom  de... 

LE  LOCATAIRE,   d'une  voix  de  rogomme 

...  Connais  pas!  (Ce  disant,  il  se  retire  et  referme  violemment  la 
fenêtre.) 

LE  MONSIEUR 

Merci  bien...  (En  aparté).  Elle  habite  pourtant  le  quartier... 
Ce  serait  extraordinaire,  qu'on  ne  la  connut  point...  Infor- 
mons-nous autre  part...  (Investigant  du  regard,  de  côté  et  d'autre). 
Une    maison    à    trois    étages    (Désignant  une  maison  sise  au  2=  plan 

de  droite).  Tiens  en  voici  justement  une  autre,  en  face. 

(Même  jeu   que  précédemment.  Paraît  une  tête  échevelée  de  maritorne, 
dans  l'encadrement  d'une  porte-fenêtre  du  3'=  étage  de  la  dite  maison). 

LA  MARITORNE  en  costume  de  nuit 
et  une  bougie  allumée  tremblottant  au  bout  de  ses  doigts 

Qui  demande  ? 

LE  MONSIEUR,  saluant  avec  une  déférence  marquée 

Pardon,  madame,  vous  n'auriez  pas  connaissance  chez 
vous  ou  dans  le  quartier,  d'une  accoucheuse  sur  le  retour 
de  l'âge,  remariée  depuis  peu  avec  un  sien  cousin,  et 
répondant  au  nom  de... 
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LA  MARITORNE 

Voyez   en    face  !     (Cela  dit  en  maugréant,  elle  disparaît  aussitôt  de 
l'embrasure  de  la  porte-fenêtre). 

LE  MONSIEUR,  à  la  Maritorne 

En  face...   vous  croyez?...  Pourtant  un  de  vos  voisins 

m'a  formellement  assuré...  (S'apercevant  de  sa  disparition,  en 
aparté).  Elle  a  refermé  sa  fenêtre!...   (Se  couvrant  et  revenant  sur 

ses  pas).  Oh  !  il  est  certain  qu'elle  n'est  point  domiciliée  dans 
la  maison...  Cette  bonne  vieille  me  l'eût  assurément  dit 
malgré  sa  mauvaise  humeur  apparente!...  Je  me  serais 
peut-être    mal    expliqué    à    l'autre...    Interrogeons -le    à 


(Il  va  de  nouveau  frapper  à  la  porte  de  la  maison  du  2*  plan  de  gauche. 
Même  répétition  de  jeu  que  précédemment). 

(Forbach    et  Brunais,    les    deux   Agents,    entrés   sur   ces    entrefaites,   se 
tiennent  vigilaniment  à  distance,  dissimulés  dans  l'encadrement  d'une  porte). 


SCÈNE  VIII 

LES  MEMES,  plus  FORBACH,  BRUNAIS 

LE  LOCATAIRE,   ouvrant  comme  à  regret  et  penchant  la  tête 
hors  de  la  fenêtre 

Qui  va  là?... 

Le  MONSIEUR,  il  se  découvre  derechef  et  s'excuse  tout  d'aboi'd 
sur  son  insistance 

Excusez-moi,  Monsieur,  de  vous  arracher  une  seconde 
fois  si  brutalement.... 
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LE  LOCATAIRE,  stupéfié  de  tant  d'audace  et  glapissant 
d'une   voix  monocorde 

Gomment,  c'est  encore  vous  ! 

FORBACH.  à  mi-voix  à  Brunais 

Non,  ce  n'est  pas  une  rixe 

BRUNAIS.  idem  à  Forbach 

Et  il  est  seul  au  moins?... 

LE  MONSIEUR,  balbutiant,  avec  un  malaise  visible 

Vous  n'auriez  pas  connaissance  dans  la  maison,  d'une 
accoucheuse  sur  le  retour  de  l'âge,  remariée  depuis  peu 
avec  un  sien  cousin  et  répondant  au  nom  de... 

FORBACH  à  Brunais,  toujours  à  mi-voix 

Ah!  puis  il  est  d'apparence  plutôt  chétive...  S'il  résistait, 
nous  aurions  vite  fait  de  le  réduire  à  l'impuissance... 

LE  LOCATAIRE,  d'une  voix  endêvéc 

Voulez-vous  franchement  que  je  vous  dise?... 

LE  MONSIEUR 

Oui,  vous  me  feriez  bien  plaisir. 

F^ORBACH,  à  Brunais 

Enfin  c'est  l'homme  qu'il  nous  faut  et  nous  ne  saurions 
mieux  trouver!... 
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LE  LOCATAIRE 


Eh  !    bien,   allez-vous-en  paître...  vous  et  votre  accou- 
cheuse sur  le  retour  de  l'âge. 

LE  MONSIEUR,  vexé,  mais  ne  le  montrant  pas 

Merci  au  moins  de  votre  obligeance. 

LE  LOCATAIRE,  avec  une  ironie  méprisante  et  refermant  sa  fenêtre 

Il  n'y  a  vraiment  pas  de  quoi  ! 

BRUiNAIS,  à  Forbach 

Alors  on  peut  s'avancer  sans  crainte. 


SCENE  IX 


'  LES  MÊMES,  plus  VOISINS  et  VOISINES 

(Quelques  voisins  et  voisines  paraissant  à  leur  fenêtre,  en  costume 
et  coiffure  de  nuit). 


ENSEMBLE 

Quel   vacarme  !    d'autres    Quel    bacchanal  !    d'autres    Quel 
hourvari!  d'autres  Quel  tumulte! 


BRUN  Aïs,  à  Forbach,  comme  ils  ambulent  tous  les  deux 
vers  l'avant-scène. 

Nous  dégainerions  bien  s'il  en  était  besoin  ? 
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FOR BAC H 


Oui,   mais  nous   attendrions    au   moins  qu'il   nous    eut 


menaces 


DEUX  ou  TROIS  VOISINS,  interpellant  le  Monsieur 

Ah  ça  vous  n'aurez  pas  bienlôt  fmi  de  cogner  à  toutes  les 
portes  !... 

LE  MONSIEUR,  tarabusté 

...  Vous  parle  pas  à  vous  ' 

UN   N'OISIN,  avec  une  mimique  outrée  et  d'une  voix  tonitruante 

...  Vous  parle  moi...  Voulez  pas  que  je  descende... 

FORBACII,  à  Brunais 

Et   ne    le   lâchons   pas   quel  que   soit  le   prétexte  qu'il 
invoque... 

VOISINS  et  VOISINES,  dans  un  état  d'exaspération  croissante 
et  se  fâchant  pour  tout  de  bon 

Ah  !  mais...  Ah!  mais... 

QUELQUES-UNS  D'ENTRE  EUX,  dissimulant  mal  leur  satisfaction 
à  l'approche  des  deux  agents 

Ha!  entin  voici  venir  messieurs  les  agents? 

FORBACH  et  BRUNAIS,  marchant  comme  un  seul  homme,  vers  le 
Monsieur,  qui  tout  d'abord,  ne  les  aperçoit  pas.  Avec  un  geste  impératif 
et  d'une  voix  brutale. 

Qu'est-ce  que  c'est? 
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VOISINS  et  VOISINES,  désignant  tous  le  Monsieur,  du  doigt 

...  Cet  individu  qui  frappe  à  toutes  les  portes  !... 

LES  DEUX  AGENTS,   le  sourcil  froncé,  la   lèvre  dédaigneuse  et  toisant 
le  Monsieur  des  pieds  à  la  tête 

Vrai  çà?... 

LE  MONSIEUR,  se  tournant  vers  eux,  et  avec  aménité 

Oh!  seulement  à  deux  ou  trois.  Aussi,  aucun  d'eux,  ne 
me  donnait  une  réponse  satisfaisante,  à  ce  que  je  lui 
demandais  !... 

LES  DEUX  AGENTS,  avec  un  geste  bref  et  d'une  voix  malévole 

Vrai  ça,  on  vous  réitère?... 
Quoi  çà? 

FORBACH,  avec  une  hostilité  manifeste 

D'abofd,  qu'est-ce  que  vous  fichez  ici,  dans  cette  rue, 
à  pareille  heure  de  la  nuit?... 

LE  MONSIEUR,  avec  une  gêne  visible 

Je  cherclie  une  accoucheuse. 

FORBACH  et  BRUNAIS,  haussant  le  ton 

Pour  qui  ? 

LE  MONSIEUR,  interloqué 

Pour  qui  !...  pas  pour  moi  !... 
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FORBACII,  goguenard 

Oui,  pour  votre  maîtresse... 

LE  MONSIEUR 

Non,  pour    ma...    (Se  ravisant,  excédé  à  la  fin).  Ah  !    puis  VOUS 
n'avez   pas    besoin    de   le  savoir...   (Vitupérant  sa  longanimité;.  Je 

suis  bien  bon  encore!... 

(Les  deux  agents,  avec  un  emportement  farouche). 

FORBACH 

Ah!  VOUS  cherchez  une  accoucheuse...  Eh  bien,  vous  la 
chercherez  au  poste!... 

BRUNAIS 

...    Vous    apprendra   à    parler    plus    correctement    aux 
représentants  de  l'autorité... 

LE  MONSIEUR,  se  rebecquant 

Mais... 

FORBACH,  avec  un  geste  péremptoire 

Pas  de  mais  qui  tienne...  Suivez!...  Vous  expliquerez  au 
poste!... 

VOISINS  et  VOISINES,  vociférant 

Oui!  au  poste...  au  poste! 

LE  MONSIEUR,  aux  deux  agents,  avec  une  désolation  poignante 

Mais  ma  femme,  qui  arrive  peut-être  à  terme,  à  l'heure 
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qu'il  est...  qui  donc  lui  portera  secours,  si  je  ne  suis  pas 
à  son  chevet... 

FORBACH,  inflexible  et  se  montant  à  mesure 

Nous  regarde  pas!... 

LE  iMONSIEUR,  instamment  â    Brimais 

Mais  je... 

BRUNAIS,  renchérissant  sur  son  collègue 

N'entrons  pas  dans  ces  détails! 

LE  MONSIEUR,  à  Forbach 

Mais  vous... 

FORBACH 

Vous  défends  de  m'interpeller  ! 

LE  MONSIEUR,  â  Brunais 

Mais  quand... 

BRUNAIS 

Vos  observations  sont  inutiles! 

LE  MONSIEUR,  à   Forbach 

Mais  encore... 

FORBACH 

Il  n'y  a  pas  de  mais  qui  tienne,  je  vous  ai  déjà  dit! 

(Ondée  subite.  Eclairs  par  intervalles.  Bruit  d'orage,  dans  le  lointain. 
Pris  de  panique,  les  voisins  et  voisines,  se  retirent  en  toute  hâte,  de  leur 
fenêtre  ou  balcon.  Grincement  d'espagnolettes  et  fracas  de  vitres,  violemment 
secouées,  attestant  la  fermeture  précipitée  des  portes  et  fenêtres,  des 
maisons  de  droite  et  de  gauche). 
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SCENE  X 

LES  MEMES,  moins  les  VOISINS  et  VOISINES 

LES  DEUX  AGENTS,  appréhendant  le  monsieur  au  collet,  ils  le  main- 
tiennent vigoureusement  et  lui  passent  ensuite,  diligemment,  le  cabriolet 
aux  bras 

Ah  !  venez-vous  ! 

LE  MONSIEUR,  se  débattant,  à  Forbach 

Mais  moi  je... 

FORBACH 

Nous  regarde  pas! 

LE  MONSIEUR,  à  Rrunais 

Mais  encore  si... 

RRUNAIS 

N'entrons  pas  dans  ces  détails  ! 

(Les  deux  sbires,  l'entraînant  vers  la  gauche,  et  comme  ils  vont  pour 
disparaître,  tous  les  trois). 

LE  MONSIEUR,  implorant 

Messieurs  les  Agents  je  vous  en  supplie!... 

FORRACH,   sans  l'écouter  et  lui  marmonnant  à  l'oreille, 
d'une  voix  plus  radoucie 

Et  tu  sais  mon  petit,  une  fois  au  poste^  laisse-nous  dire, 
et  surtout,  laisse-toi  faire  ;  si  tu  tiens,  entre  nous  soit  dit, 
à  en  être  quitte^  pour  un  simple  procès-verbal. 
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SCÈNE  XI 
LES  MÊMES,  moins  LE  MONSIEUR,  FORBACH,  BRUNAIS 

La  Voix  dk  L'OREILLARD 

Sais   pas   c'qui  ma  retenu  un  moment  crieur  coller  un 
caillou  sur  la  coloquinte  (1)  à  ces  deux  mégots  (2)  là. 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Le  fait  est  qu'y  l'auraient  ben  méiité! 

La  Voix  de  L'OREILLARD 

Passer  à  tabac  un  si  parfait  bonnête  bomme  ! 

La  Voix  de  LA  GRILLADE 

Qui  n''avait  commis  là  aucun  acte  délictueux. 

(Coups  de  sifflets  itératifs  modulés  à  courts  intervalles). 
La  Voix  de  L'OREILLARD 

Et  auquel  on  n'saurait  vraiment  reprocher,  qu'trop  d'cor- 
rection  et  d'débonnaireté.  .  A  piqué  (3)...  Allons-y  1 


(1)  Tête. 

(2)  Agents. 

(3)  Donné 
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La  Voix  oe  LA  GRILLA L)K. 

Et  c'ià  vis-à-vis  d'tout  l'inonde  ! 

(Escaladciiit  la  barrière  qui  enclôt  le  cliantier,  ils  se  laissent  silencieuse- 
nienl  lilisser  jusqu'à  terre,  et  desceiulant  er.sr.ite,  à  pas  étouiïés,  jusque 
devant  la  porte  du  magasin  du  2e  plan  de  droite,  qu'ils  se  mettent  tous  les 
deux,  délibéremment.  en  devoir  de  fracturer.  Le  bruit  de  l'orage  s'infirme  gra- 
duellement et  s'éteint  peu  à  j)eu  dans  réloignement). 

L'OHKILLAHD 

Même  qu'je  m'étonne  qu'aucun  d'ces  pignoufs,  n'ait  pas 
eu  la  pudeur,  d'oser  seulement  élever  la  voix,  en  faveur  d' 
ce  pauvre  diable  ! 

LA  GRILLADE 

Ma  parole...  y  vnériloraient  tous,  qu'on  leur  foutit  l'feu  dans 
rquartier,  pour  leur  doimer  à  chacun,  une  leçon  d'savoir  vivre. 

L'OREILLARD 

Fichtre,  gardons-nous  bien  d'cette  chose  là...  Oh  c'  nest 
pas  par  esprit  d'  commisération  qu'j'te  parle  ainsi... 

(Tous  les  deux  s'activant  à  la  Ijesogne). 

LA   GRILLADE 

J'ie  pense  ben  aussi...  D'abord  tu  m'ie  dirais  que  je  n'ie 
croirais  pas...  j'ai  une  trop  excellente  opinion  d'toi  !... 

L'OREILLARD 

Non  mais  pour  c'qu'ea  nous  rapporterait  ensuite,  d'ieur 
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allumer  des  feux  d'joie  dans  leurs  habitacles  (1)  ou  maga- 
sins... Au  contraire  nous  y  perdrions...  Mais  sois  certain 
d'ceci...  c'est  qu'y  n' perdront  rien  au  change...  c'est 
l'Oreillard  qui  t'ie  dit!... 

LA  GRILLADE 

Alors...  y  a  gros  à  gratter  chez  quelques-uns  d'eutre  eux? 

L'ORKILLARD 

Des  mille  et  des  cent. 

LA  GRILLADE 

Mais  en  espèces  ? 

L'OREILLARD 

En  tout...  en  valeurs,  en  espèces,  en  mnrchandises... 


LA  GRILLADE 


Qui  t\i  si  ben  renseigné 


&^"^  "^ 


L'OREILLARD 


L'Anguille...  qui  a  étudié  c'quartier-ci  pendant  plus  d'un 
mois...  Y  m'en  a  justement  laissé  c'matin  la  topographie 
dans  une  poche  d'ma  pelure  ('2)...  .1'  lai  là  sur  moi.  Et  tu 
sais,  exploré  d'fond  en  comble  et  dans  ses  plus  mystérieux 


(Ij  Habitation. 
(2)  Vêtement. 
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dessous...   Ainsi  il  a  relevé   clans  une    seule    maison    du 
commencement  d'ia  rue...  quarante- trois  latrines... 

(Paraissent  la  Colonelle  et  Roland,  au  balcon  de  la  maison  du  S"  plan  do 
gauche.  A  leur  apparition,  un  coup  de  silïlet  impérieux,  s'égi'ène  soudaine- 
ment en  l'espace.  Les  deux  cambrioleurs,  s'éboulent  aussitôt  sur  le  ventre, 
le  dos  tourné  vers  la  muraille,  la  tête  un  peu  dressée  sur  les  épaules,  et 
pointant  un  regard  vigilant  et  inquiet,  vers  le  haut  de  la  rue). 


SCÈNE  XII 
LES  MÊMES,  plus  LA  COLONELLE,  ROLAND 

ROLAND  qui  a  déroulé  l'échelle  de  corde,  mettant  le  pied  sur  un  échelon, 
un  cigare  allumé  aux  lèvres 

La  pluie  a   momentanément  cessé.  .  profitons  de  cette 
accalmie. 

LA  COLONELLE 

Oui,  surtout  qu'il  ne  peut  tarder  maintenant  à  rentrer. 

ROLAND,  sans  réfléchir 

A  demain,  ma  Jeanne. 

LA  COLONELLE,  rectifiant 

Non,  à  ce  soir. 

ROLAND 

A  ce...   ha!   oui...  Tiens  je  ne   sais    plus  comment   je 
vis  1 
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LA  COLONELLE,  semi-badine,  semi-sérieuse 

Tellement  tu  m'aimes  ! 

ROLAND 

Ali  1  tu  dis  bien  vrai  là. 

LA  GRILLADE,  bambon liant  en  aparté 

Veinard  va...  sortir  des  bras  d'une  jeune  et  jolie  femme 
et  s'retirer  ensuite,  paisiblement  chez  soi,  en  fumant  un  gros 
cigare...  Sais  pas  moi,  c'qu'je  donnerais,  pour  goûter  une 
pareille  aubaine... 

L'OREILLARD 

Oh  !  ga  t'serait  guère  difficile  à  toi,  avec  l'brin  d'physique 
qu'tu  possèdes,  d'gouter  une  faveur  pareille.  Eu  l'donnant 
seulement  un  peu  de  peine...  Moi,  si  j'avais  la  tête  qu'tu 
as,  dès  demain,  j'tenterai  l'aventure  avec  elle... 

LA  GRILLADE 

Vrai...  l'est  d'mœurs  si  relâchées  qu'ça,  la  petite! 

LA  COLONELLE,  à  Roland,  lui  tendant  ses  lèvres,  une  dernière  fois 

Comme  hier,  tu  attendras  mon  signal,  pour  monter  ! 

ROLAND,   avec  surprise 

Ici...  chez  toi? 
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LA  COLONELLE 

Pourquoi  pas? 

ROLAND  abasourdi 

Etlecolo...? 

LA  COLONELLE 

Après  ! 

ROLAND 

Tu  auras    donc  un  prétexte  pour  l'éloigner  encore  ce 
soir? 

LA  COLONELLE,  du  ton  le  plus  naturel 

Mais  il  n'en  est  i)as  besoin... 

ROLAND,  avec  appréhension 

S'il  ne  sort  pas... 

LA  COLONELLE,  négligemment 

Que  m'impoite  !  ... 

ROLAND 

Comment  me  lecevras-tii  ensuite? 

LA  C()L()M:LLE 

Ne  t'ai-je  pas  dit,  qu'il  élait  dur  d'oreilles,  et  qu'il  n'y 
voyait  qu'à  distance... 
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ROLAND 

Ha  oui...  Ah!  comment  as-tu  bien  osé  seulement  unir 
ton  existence  à  un  gaga  pareil  ! 

LA  COLONELLE 

Mais  puisque  je  ne  l'ai  épousé  que  pour  ça  et  que  ce 
sont  là  les  seuls  mérites  que  je  lui  reconnaisse  !  (ils  s'entre- 
tiennent encore  quelques  instants  ensemble). 

L'OREILLARD 

Huit  officiers  sur  quinze  ou  seize  que  compte  à  peu  près 
notre  garnison...  Celui-là  est  le  neuf  ou  dixième...  d'ia 
première  série... 

LA  GRILLADE 

Et  d'civils...  non,  pas  encore...? 

L'OREILLARD 


Quelques-uns,   mais   pas  beaucoup.   L'élément  militaire 
prédomine  jusqu'à  ce  jour  ! 

(Une  fois  que  Roland  a  mis  pietl  k  terre,  la  Colonelle  retire  vivement 
1  ccIicUe  de  corde,  appcndue  au  balcon,  cchan.u-c  un  dernier  regard  et  baiser 
d'anu)ur  avec  son  amant,-qui  s'éloigne  comme  à  regret;  puis,  après  qu'elle 
l'a  complètement  perdu  de  vue,  passe  sans  plus  tarder  dans  la  pièce  voisine, 
dont  elle  referme  lentement  et  sans  bruit,  la  porte-fenêtre,  derrière  elle). 
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SCÈNE  XIll 

LES  MÊMES,  moins  ROLAND,  LA  COLONELLE 
LA  GRILLADE 

Mais  tu  l'as  donc  connue  pour  l'avoir  fréquentée? 

L'OREILLARD 

Non  pas   pour  l'avoir  fréquentée,   mais  pour  en  avoir 
souvent  entendu  parler. 

(Trois  coups  de  sifllets  modulés  à  courts  intervalles,  comme  précédemment. 
Les  deux  hommes  se  redressent  aussitôt  et  se  remettent  immédiatement  à  la 
besogne). 

LA  GRILLADE 

Par  qui  ? 

L'OREILLARD 

Hé  !  par  l'Anguille  parguienne  ..  à  l'époque  où  y  travaillait 
dans  l'quartier! 

LA  GRILLADE 

Et  que  qu'y  t'en  a  dit? 

L'OREILLARD 

Oli!  c'sorait  trop  long  à  t'narrer...  Tu  l'iiras  d'ailleurs, 
sur  la  feuille   d'renseignements  qu'y  m'a  passée...  et  où 
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sont  scrupuleusement  consignés  :  les  noms ,  prénoms , 
professions,  occupations,  monomanies,  tics,  habitudes  et 
autres  particularités,  des  habitants  d'ce  quartier-ci...  C'est 
rédigé,  pour  sa  part,  avec  force  détails,  plus  savoureux,  les 
uns  qu'les  autres  ! 

LA  GRILLADE 

Alors,  vous  croyez  p'tron,  qu'si  j'rae  présentais  à  elle... 
j'auiais  chance... 

L'OREILLARD,  avec  conviction 

Oui  rasé  de  frais....  et  avec  des  boutons  à  ta  culotte!... 

LA  GRILLADE 

Eli  !  ben,  dès  demain,  j'tente  l'aventure  ! 

L'OREILLARD 

Si  lu  n'es  pas  incarcéré  d'ici  là.  ^Sous  une  pesée  plus  violente, 
la  porte  s'auvre  complètement,  livrant  ainsi  passage,  aux  deux  cambrioleurs). 

La  v'ia  déboulonnée,  n'avons  plus  maintenant  qu'à  pénétrer. . . 

(à  la_  Grillade  qui  s'arme  d'un^^  poing  américain).    Non    inutile,    i    n'y 

a  point  de  chien  d'garde  dans  la  maison. 

LA  GRILLADE 

Mais  si  nous  nous  trouvions  nez  à  nez  avec  l'patron  d'ia 
boutique?... 

L'OREILLARD,  allumant  à  la  dérobée,  une  lanterne  sourde 

L'est  depuis  hier  soir  à  la  campagne  avec  les  siens. 
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LA  GRILLADE 

Et  y  n'en  reviennent...  quand  ça? 

L'OREILLARD 

Demain  dans  la  soirée,  par  l'train  d'iieuf  heures  quarante, 
m'a  dit  l'Anguille. 

LA  GRILLADE 

Tant  mieux,  si  nous  pouvons  c'soir,  opérer  en  tout  repos... 

L'OREILLARD 

Et  en  toute  tranquillité  d'esprit...  à  moins,  q'quelque 
voisin  malavisé,  n'donnat  l'alarme...  Mais  en  calfeutrant 
ben  soigneusement,  la  porte  denièi'e  nous...  et  en  étouffant 
autant  que  possible,  l'bruit  d'nos  pas...  y  l'est  plus  qu'certain 
qu'nous  n'serons  dérangés  par  personne  et  qu'nous  aurons 
tout  l'temps  nécessaire,  [lour  mener  à  bien  not'enlreprise... 
Ah  !  au  travail... 

LA  GRILLADE 

Allons-y  ! 

L'OREILLARD,  uuvnml  1h  puite  el  faisant  place  à  la  Grillade 

Entre,  j'te  tiens  la  porte  ouverte... 

LA    GRILL \DE,  vivement 

Comment  donc...   mais  c'est  à  moi...   (Il  na.sse  (lerricre  lui,  lui 
cédant  ainsi  le  pas). 
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L'OREILLARD 

Tu  m'fais  rire...  comme  si  l'y  avait  une  distinction  enti'e 
nous  deux  (le  poussant).  Allons,  entre!... 

LA  GRILLADE,  qui  tient  toujours  la  porte  grande  ouverte 

Non,  j'n'en  frai  rien...  A  vous  l'honneur. 

L'OREILLARD 

Eh  pourquoi?... 

LA  GRILLADE,  avec  une  déférence  marquée 

Parc'qu'étant  not'chef,  vous  avez  droit  d'préséance. 

L'OREILLARD 

Tu  m'en  dis-là  une  bien  bonne...  Comme  si  tu  n'pouvais 
pas  l'être,  toi  aussi! 

LA  GRIDLADE,  d'un  ton  aimable,  enjoué,  mais  qui  n'admet  pas  de  réplique 

Inutile  d'insister  ! 

L'OREILLARD,  coni plaisamment 

Soit  !  j'm'incline,  puisque  tel  est  ton  désir. 

(Ses  outils  d'une  main,  sa  lanterne  sourde  de  l'autre;  avec  un  calme 
surprenant  et  une  présence  d'esprit  vraiment  extraordinaire;  comme  si  les 
lieux  lui  étaient  déjà  familiers,  les  aises  de  la  maison  depuis  longtemps 
connus;  il  se  dirige  d'un  pas  assuré  et  tranquille,  vers  la  porte  de  la 
boutique,  où  il  pénètre  lentement...  comme  chez  lui,  avec  l'allure  désinvolte, 
l'assurance  paisible,  de  l'homme  habitué  de. longue  date,  à  tout  oser). 
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LA  (ÎRJLLADE,  s'eiîaçant 

Après  vous,  p'tron  ! 


L'OREILLARD,  .lu  ton  le  plus  naturel 


Pardon... 


LA   (iKILLADE.  siniplenient 

Faites...     (ils   entrent   l'un    après  l'autre,    sur  la    pointe    du    pied,   et 
referment  (loucein».Mit.  la  porte  denàcre  eux.) 

RIDEAU 


\.y^<X'^ 


LA  GLYPTO,  97,  rue  Oberkampf,    Par 


1  LIS  DANS  LE  RUISSEAI 


PERSONNAGES 


NITZA,  12  printemps. 
SUZON,  25  étés. 
PALMYRE,  33  automnes. 
M^'«  BLANDMINET,  52  hivers. 
LE  BANGROCHE. 
L'AVEUGLE. 


VOISINS,       VOISINES,       PASSANTS 


UN  LYS  DANS  LE  RUISSEAU 


Une  rue  dans  les  bas  quartiers  d'une  petite  ville  du  Midi.  Au  lever  du 
rideau,  M"'*  Rlandminet,  Suzon  et  Palmyre,  des  cruches  ou  des  seaux, 
appendus  au  bout  des  doigts,  et  formant  un  groupe  distinct,  jabotent 
à  qui  mieux  mieux,  à  l'entour  d'une  fontaine,  sise  au  2"  plan  de 
gauche.  Même  côté,  mais  au  1"  plan,  un  Cul-de-Jatte,  accroupi  en 
un  coin  de  borne,  psalmodie  sans  cesse  ni  répit,  une  déprécation  quel- 
conque^ en  montrant  continûment  du  doigt,  un  écriteau  qu'il  a  plaqué 
contre  sa  poitrine,  et  sur  lequel  on  lit  l'inscription  suivante,  en  carac- 
tères burinés  ù  l'emporte-pièce  :  «  Aveugle  et  horriblement  mutilé  à  la 
suite  d'une  terrible  explosion  de  mine.  »  Durant  tout  l'acte,  allées  et 
venues  de  voisins,  voisines  et  passants. 


SCÈNE  UNIQUE 

Mme  BLANDMINET,  SUZON,  PALMYRE,  LE  BAN- 
CROCHE,   puis  NITZA  et  L'AVEUGLE 


LE  BANCROCHE,  agitant  sa  sébille  et  marmonnant  d'une  voix 
de  rogomme 

Un  petit  sou  mes  bonnes  dames...  un  petit  sou  s'il  vous 
plaît. 

On    entend    les    llonflons    aigrelets    s'évadant    d'un    orgue  de    Barbarie 
à    la   cantonade. 
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LE  BAN'CROCHE,  avec  un  sursaut  et  bougonnant  d'une  voix  malévole 

Un  confrère!...  Ha  ben  i  manquait  pus  qu'ça...  Un  peu 
qu'ça  mord  déjà  pus!...  I  l'égrène  d'ia  musique  çui  là... 
Ah  !  si  j'n'avions  pas  cette  maudite  extension  de  voix^  j'y 
chanterions  ben  volontiers  quéque  chose...  La  faute  aussi 
aile  est  à  moi...   Si  j'ne  solfions   pas  tant   tous  les  jours 

des  aliqueurs  fortes...  (Entre  par  la  droite,  le  joueur  d'orgue,  don- 
nant   la    main    à     une    fillelte,    costumée    en    ballerine,     qui    répond    au 

gracieux  nom  de  Nitza)...  Ah!  la  Concurrence...  i  en  a  trop... 
c'est  la  perdition  d'not'  métier  à  nous...  Encore  si  j'trou- 
vions  un  adjuvant  pour  m'capter  la  commisération  des 
gens's...   (Frappé  d'une  idée  subite).  Ha!   mon    rosairc...    c'est 

cela...   égrenons   mon    rosaire...   (Avec   un   sourire   malicieux).  Ça 

réussit   toujours  auprès  de  quelque  bigote  c'petit  jeu  là. 

(II    a  sorti    un   chapelet  :   chevrotant  quelque    patenôtre,  il  en    compulse 

religieusement  les  grains).  Un  petit  SOU  mes  bouues  dames...  un 
petit  sou  s'il  vous  plait!... 

UNE  VOISINE,  touchée  de  sa  disgrâce,  allant  à  lui  et  lui  donnant 
une  obole 

Le  pauvre  hère  !... 

LE  BANCROCHE 

Merci  ben  ma  bonne  dame. 

(L'Aveugle  joue  un   motif  de  valse  chantée.  Nitza  danse  en  s'accompa- 
gnant  des  castagnettes  qu'elle  tient  appendues  au  bout  de  ses  doigts). 

L'AVEUGLE 

Mes  bonnes   gens...   prenez  pitié  d'un  malheureux  père 
de  famille,  alfecté  d'une  horrible  cécité... 


UN     LYS     DANS     LE     RUISSEAU  G9 

LE  BANCROCHE,  avec  une  ironie  méprisante,  à  part  soi 

Oui...,   oui...   On   la  connait  celle-là  mon  bonhomme... 
T'es  pas  pus  aveugle,  qu'moi  j'ie  suis  par  accident. 

NITZA,  allant  tout  droit  au  groupe  de  caillettes  que  forment 
M'"-  Blandminet,  Palmyre  et  Suzon 

La  charité   mes  bonnes  dames,  la  charité...  pour   mon 
pauvre  père  infirme!... 

M"'*  BLANDMINET,  montrant  du  doigt  le  maupiteux 

Ha  !  c'est  lui  Ion  papa?... 

NITZA 

Oui,  c'est  ie  monsieur  que  j'accompagne. 

PALMYRE,  s'apitoyant 

Pauvre  enfant...  penser  que  ça  court  les  rues  à  cet  âge... 

»  SUZON,  avec  intérêt 

(^est  jeune  encore...  Quel  âge  as-tu  mignonne  ? 

NITZA,  qui  ne  sait  ce  qu'on  lui  demande  lu 

Sais  pas... 

SUZON,  avec  surprise 

Comment  tu  ne  sais  pas  quel  est  ton  âge?... 

NITZA,  sincère  dans  son  allégation 

On  ne  me  l'a  jamais  dit. 
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M-«  BLANDMINET 

Et  d'où  viens-tu  V 

NITZA.  heureuse  de  pouvoir  enfin  leur  répondre 

De  Florence... 

M™*^  B1,ANDM1NET,  SUZON,  s'iuterrogeant 

Où  est  çà,  Florence! 

PALMYKE,  avec  suffisance 

Dans  la  Drôme  ! 

M""=  BLANDMINET,  SUZON,  avec  un  air  de  doute 

Mais  non... 

PALMYRE.  pourpre  de  honte  et  balbutiant 

Ha  oui,  c'est  Valence...  excusez!...  Non,  je  ne  sais  pas 

où  est  Florence.  (Vexée  de  voir  qu'elle  s'est  ainsi  induite  eu  erreur, 

à  Nitza).  Tu  le  sais  toi,  où  est  Florence  ? 

NlTZA,  avec  le  sentiment  de  sa  supériorité 

Oui,  je  le  sais  où  est  Florence. 

TOUTES  TROIS 

Hé  bien  ? 

NlTZA,  ravie  de  leur  faire  ainsi  la  leçon 

C'est  par  delà  les  Alpes  ! 
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M™"  BLANDMINET,  qui  a  su  autrefois  ce  que  c'était 

Ha  !...  il  faut  traverser  les  Alpes? 

SUZON,  avouant  pour  toutes  leur  ignorance  à  cet  endroit 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça...  les  Alpes  ? 

NITZA,  le  geste  large,  démesure 

C'est  des  montagnes  ! 

TOUTES  TROIS,  bouche  bée 

Ho! 

PALMYRE 

Et  c'est  grand  ça,  les  Alpes  ? 

NITZA,  perdant  peu  à  peu  la  notion  des  contingences 

Oh  oui...  c'est  grand...  et  c'est  haut  aussi...  c'est  dans  le 
ciel  ! 

TOUTES  TROIS,  s'extasiant  d'admiration 

C'est  dans  le  ciel...  ho  !... 

NITZA,  en  une  vision  rapide  de  tout  ce  qu'elle  a  vu,  un  soir  qu'étant  encore 
toute  jeunette,  elle  s'était  égarée  seule,  en  l'immensité  blanche  des  hautes 
cîmes  alpestes. 

Ça  a  des  robes  blanches...  longues...  longues...  Le  soir 
les  anges  viennent  y  folâtrer. 

SUZON 

Tu  en  as  vu  toi,  des  anges  ? 
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NITZA,  avec  conviction,  d'une  voix  douce,  persuasive 

Oui,  j'en  ai  vu...  de  loin...  oh  pas  de  près. 

M'"«  BLANDMLNET  suspendue  à  ses  lèvres 

Ha  ..  ils  ne  se  laissent  pas  approcher...  les  anges  ! 

MTZA 

Pas  toujours  (avec  une  ferveur  mystique,  revivant  un  à  un  tous  ses 
souvenirs,  au  fur  et  h  mesure  qu'elle  les  leur  énumère)...    J'en    COnnais 

un,  moi...  d'ange...  Il  est  blanc...  tout  blanc,  avec  de 
grandes...  grandes  ailes  qui  font  peur...  quand  on 
n'est  pas  habituée  à  lui  ..  Quoique  ça,  il  est  gentil  tout 
plein,  mon  ange...  11  s'en  va  tout  au  bord  des  ravins,  me 
cueillir  de  petites  ileurs  toutes  blanches...  Il  sait  mon 
nom...  Nitza...  Il  vient  quand  je  l'appelle...  ou  quand  je 
lui  fais  signe...  11  m'aime  beaucoup,  mon  ange...  Moi  aussi 
je  l'aime  bien,  mon  ange...  (avec  une  candeur  ineffable)  Nous 
nous  sommes  fiancés  moi  et  mon  ange... 

TOUTES  TROIS,  avec  un  intérêt  croissant 

Vrai  ? 

NITZA 

Oui,  quand  je  retournerai  au  pays,  il  doit  venir  me 
demander  à  papa...  mon  ange...  Et  papa  voudra...  papa 
me  Ta  promis...  papa  sait  que  je  l'aime,  mon  ange  ..  et  que 
je  mourrais,  si  on  ne  me  le  donnait  pas.  .  et  comme  papa 
ne  veut  pas  que  je  meure...  papa  me  l'accordera...  Il  est 
si  bon  papa...  aussi  je  l'aime  bien... 
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TOUTES  TROIS,  émues  jusques  aux  larmes. 

Autant  que  ton  ange...  ? 

NITZA,  le  regard  perdu  dans  le  vague 

Oh  non,   quoique  je  l'aime  bien  papa...  j'aime  encore 
mieux  mon  ange. 

PALM Y RE 

T'aimes  mieux  ton  ange  que  ton  papa  ? 

NITZA,  s'évadant  de  sa  rêverie 

Oui  j'aime  mieux  mon  ange  que  mon  papa...  (avec  le  cri  du 

cœur   qu'elle  souligne    encore   du    délicieux  souris   de    ses    lèvres   roses). 

C'est  que  papa...  il  est  moins  joli  que  mon  ange... 

LE  BANCROCHE,  toujours  tassé  en  son  encoignure,  à  gauche  ; 
bougonnant  d'une  voix  renfrognée 

Que  que  j'fiche  ici,  moi...  Crois  qu'j'ferai  mieux  d'me 
tirer  des  pieds  d'ià... 

M»"  BLANDMINET,  qui  l'a  prise  auprès  d'elle  et  la  cajole. 

Tu  es  seule  d'enfant?... 

"^^  NITZA 

Sommes  quatre.    (Ajoutant    vite,    enorgueillie  de    son    titre.)  Suis 

l'aînée,  moi... 

PALMYRE 

Et  tu  es  la  plus  sérieuse  ? 
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NITZA,  avec  le  sentiment  de  la  responsabilité  qui  lui  incombe 

Faut  bien...  c'est  moi  que  je  dirige  le  ménage... 

SUZON 

Alors^  tu  es  une  vraie  petite  femme  ? 

NITZA,  agréablement  chatouillée  dans  st>n  amour- propre  et  se  rengorgeant 

Il  parait  bien. 

M"'«  BLANDMINET 

Eh  la  maman...  tu  ne  nous  en  as  encore  rien  dit? 


NITZA,  son  regard  s'adirant  vers  le  bleu  du  ciel  et  d'une  voix  subitement 

altérée 

Ma  maman...  elle  est  au  ciel,  ma  maman!... 


TOUTES  TROIS,  sans  réfléchir 

Elle  est  morte?.... 

NITZA,  les  yeux  embrumés  d'un  léger  voile 

Ho!  non,  elle  n'est   pas  moite,  ma  marna»...    Elle  s'est 

seulement  envolée  (sincèrement  convHÏncue  de  ce  qu'elle  dit.)Oui... 

l'est  allée  voir  les  anges,  ma  maman  (avec  un  gros  soupir  et  d'une 
voix  sombree).  Il  y  a  longtemps  déjà..  Elle  tarde  bien  à 
revenir,  ma  maman...  Oh!  oui,  elle  tarde  bien!...  Aussi 
peut-être  bien,  que  je  Tirai  voir  avant  qu'elle  revienne,  ma 
maman  ! 
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PALMYRE 

Tu  ne  crains  pas  qu'elle  t'ait  oubliée  en  si  bonne 
compagnie,  ta  maman?... 

NITZA 

Ho  que  non...  qu'elle  ne  m'a  pas  oubliée,  ma  maman... 
Elle  m'aime  bien  trop  pour  cela,  ma  maman...  Moi  aussi 
je  l'aime  bien...  Gomme  mon  ange...  oh  oui! 

L'AVEUGLE,  la  mandant  auprès  do  lui 

Nitza  ! 

NITZA 

Oui,  père,  me  voilà  (aux  caillettes).  Vous  permettez,  mes- 
dames, mon  père  me  réclame...? 

M™'  BLANDMINET,  elle  la  prend  dans  ses  bras  et  lui  pose  deux  reten- 
tissants baisers  sur  les  joues,  puis  la  passe  ensuite  à  ses  deux 
compagnes,  qui  lui  prodiguent  à  leur  tour  les  mêmes  marques 
d'effusion  et  de  sympathie. 


Va,  ma  chérie,  va. 
Va,  mon  trésor  ! 


Va,  mon  amour  ! 


SUZON 


PALMYRE 


NITZA,  se  prêtant  de  bonne  grâce  à  leur  embrassade,  avec  un  léger  rire 
espiègle  et  d'une  voix  badine 

Vous  le  pouvez  sans  crainte...  il  n'est  pas  encore  jaloux 
mon  ange  ! 
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TOUTES,  riant  aux  éclats 

Mignonne,  va  ! 

NITZA,   aux   trois    voisines  qui,   l'une   après    l'autre,    lui  ont  glissé    une 
piécette  d'argent  dans  les  menottes;  confuse  et  rougissant 

Ho!  comment  vous  rcmerciet^  mes  bonnes  dames'?... 

M""^  13LANDMINET 

En  nous  promettant  de  toujours  rester  sage. 

NITZA,  avec  un  radieux  sourire  voletant  sur  ses  lèvres 

Oh  !  ça,  bien  sur...  bien  que  dirait  mon  ange,  ensuite'?... 

(comme  elle  va  pour  rejoindre  son  père  ;  apercevant  tout  à  coup  le 
bancroche;  lequel,  toujours  reclus  dans  son  coin  à  gauche,  psalmodie  plus 
fervemment  que  jamais  ses  patenôtres  et  égrène  désespérément  son 
rosaire;  trôlant  incontinent  vers  lui  )    Ho  !    qu'ost-CO    quo    je    VOis 

là...  un  maupiat!...  (avec  compassion  sincère.)  Pauv'vieux  va, 
la  môme   infortune  que  mon  père,.,  'se  pc'nciiant  vers  lui  et 

l'embrassant  sur  le  front.)  VoUS  permettez...   (sur  un   mouvement  de 

surprise  exprimé  par  l'apode.)...  Rassurez-vous,  je  ne  suis  qu'une 

enfant  (ce  disant,  elle  lui  a  jeté  une  piécette  d'argent  dans  sa  sébille.) 
LE  BANCROCHE,  avec  un  léger  tremblement  dans  la  voix 

Que   m'donnez-vous  là,  fillette?...    On  dirait  une  pièce 
d'argent... 

NITZA 

Oui,  toute  mignonnette...  c'est  mon  aumône  à  moi...  Faut 
bien  nous  entr'aider  les  uns  les  autres...  (comme  il  s'essuie  les 

yeux  au  revers  de  sa  manche.)  VouS  pleurez,  bon  vieillard...! 
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LE  BANCROCHE,  qui  a  entr'ouvert  les  yeux  et  d'une  voix  eiitrecojpôe 

de  sanglots 

Excusez,  mamiselle,  c'est  qu'vous  me  rappelez  trait  pour 
trait... 

NITZA,  lui  posant  un  doigt  sur  la  bouche,  avec  vivacité 

Rlus  bas,  malheureux,  plus  bas,  que  si  l'on  vous  enten- 
dait... 

LE  BANCROCHE,  les  yeux  grands  ouverts 

Porquoi  qu'vous  m'dites  ça,  mamiselle?... 

NITZA,  infirmant  la  voix  pour  n'être  entendue  que  de  lui  seul 

Bien...  mais  n'êtes-vous  pas  censé  avoir  perdu  la  vue...? 

LE  BANCROCHE,  sillant  aussitôt  les  paupières 
C'est  vrai,  ça.   (s'admonestant  en  conséquence.)   GrOSSO   bète   qu' 

je  suis  pourtant  ! 

NITZA,  avec  une  pointe  de  malice,  mais  toujours  h  mi-voix 

On  y  voit  donc  un  peu,  quoique  ça  ? 

LE  BANCROCHE,  balbutiant 

Oui,  certains  jours  !... 

NITZA 

Mais  pourquoi  simulez-vous  une  cécité...  vous?...  Mutilé 
comme  vous  êtes,  vous  ne  devriez  pourtant  pas  en  avoir 
besoin?... 
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LE  BANCROCHE,  amèrement 

C'est  pour  ajouter  encore  au  tableau  de  ma  disgrâce...  le 
public  exige  tant  de  nous  à  l'heure  d'aujourd'hui...! 

NITZA,  en  lille  quia  déjà  eu  à  en  découdi-e  avec  l'adversité  et  qui  parle 

par  expérience 

Ah  !  vous  dites  bien  vrai,  là.  Ainsi,  si  moi  je  n'accom- 
pagnait point  papa,  il  est  bien  certain  qu'il  n'en  aurait  pas 

encore  assez  avec  lOUt  ce  qu'il  a...   (le  lui   disant   comme    elle   l'a 

conçu}  Alors  vous...  vous  êtes  aveugle  par  nécessité...? 

LE  BANCROCHE,  avec  un  soupir  et  un  bianle  de  tête  significatif 

Je  l'suis  pour  les  miens,  ma  chère  enfant...  D'une  façon 
comme  d'une  autre,  i  faut  ben  subvenir  aux  besoins  d'sa 
petite  famille...  et  comme  aile  est  toute  pareille  à  moi,  ma 
géniture...  Oui,  sont  tous  écloppés,  comme  moi  j'ie  suis, 
dans  ma  famille... 

NITZA,  sans  apparence  de  moquerie,  du    ton  le  plus  naturel;    susurrant 
du  bout  des  lèvres,  avec  une  naïveté  adorable 

Avez  des  mômes...  mais  comment  qu'vous  avez  fait  ça, 
bon  vieillard...?* 

L'AVEUGLE,  instamment 

Nitza  ! 


Oui,  quoique  bancroche,  et  pas  grand  pour  sou  âge,  il  s'est  haussé  tout  seul  jusqu'à  cela. 
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NITZA.  vitupérant  son  étourderie 
Ho  !    papa    qui    m'attend,  (elle  va  vivement  à  lui  ) 

L'AVEUGLE,  avec  tendre  reproche 

Tu  m'oubliais  ! 

NITZA^  qui  sait  bien  que  quoi  qu'elle  dise  ou  qu'elle  fasse,   elle  ne  sera 
jamais  molestée,  ni  même  incriminée  par  son  père 

Oh  !  si  peu  papa,  que  j'ai  tourné  la  tête,   à  ton  premier 
appel. 

LE  BANCROCHE,  croyant  toujours  la  bachelette  auprès  de  lui 

Porquoi  qu'vous  n'me  répondez  pas,  mamiselle,  quand  moi 
j'vous  parle  ? 

L'AVEUGLE,  qui  a  pris  la  main  de  son  enfant  dans  les  siennes;  sévère 
mais  non  soupçonneux 

Eh  !  qu'est-ce  que  tu  faisais,  là-bas  ?... 

»  NITZA,  simplement 

La  charité,  mon  père... 

L'AVEUGLE,  avec  une  joie  débordante  et  l'attirant  toute  vers  lui 

Bien  ça,  ma  fille... 

LE  BANCROCHE,  qui    a    ouvert   un    œil,    s'étonnant  de   sa    disparition, 
d'une  voix  désolée 

Ho  !  mais  aile  n'est  plus  là  près  de  moi...  Ho  !  mais  aile 
s'en  est  allée  ben  prestement... 
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L'AVEUGLE,  à  Nitza  qui  lui  a  narré  son  entretien  avec  l'apode 

Tu   n'as    fait  que  ce    que    tu    as   dû,   mon  enfant  !   Et 
maintenant,  conseilles-tu  que  nous  partions  ?... 

NlTZA 

Permets    père,    qu'auparavant,    je    dise     adieu    à    cet 
infortuné...  J'ai  pris  si  brusquement  congé  de  lui... 

L'AVEUGLE,  paterne,  bénévole  et  lui  abandonnant  la  main 

Va  mon  enfant,  mais  reviens  vite... 

LE  BANCUOCHE.  qui  la  cherche  vainement  de  côté  et  d'autre  de  la  rue; 
ne  la  discernant  pas  tout  de  suite 

Mais   où  a-t-elle  donc    passé   que   je   ne   la  vois    plus. 

(comme  un  passant  trôle  vers  lui.)  Ho,  quelqu'un    vient    verS    moi, 

fermons  vite  les  yeux  ! 

(Un  quidam  débouche  par  le  l^''  plan  de  gauche,  et  passe  près  du 
bancroche,  sans  s'arrêter  ni  même- s'aperces'oir  qu'il  est  là,  absorbé  qu'il 
est  tout  entier  par  la  lecture  captivante  d'un  journal,  qu'il  lient  au  bout  des 
doigts,  et  dont  il  marmonne  entre  ses  dents,  quelques  bribes  de  phrases 
tout  en  marchant.) 

LE  BANCROCHE,  glapissant  sa  sempiternelle  antienne 

Un  petit  sou,  mon  bon  monsieur,  un  petit  sou...  (comme 

le  quidam,  en  passant,  lui  marche  sur  les  genoux;  sans  récriminer,  d'une  voix 
dolente  et  avec  résignation.)  DieU   VOUS  le  rende  ! 

NITZA,  devant  un  geste  de  surprise  manifesté  par  l'apode 
à  sa  brusque  apparition 

Ce  n'est  que  moi.  .  Ho,  je  ne  suis  pas  pour  longtemps... 
je  viens  simplement  pour  vous   dire   adieu  (posant  un  chaste 

baiser  sur  le  front  déprimé  du  bancroche.)  VouS   permettez,   n'est-CO 
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pas?...     (avec  une  mutinerie  charmante). ..     Puisque    je     ne     Suis 

encore  qu'une  enfaat...  Vous  n'avez  donc  rien  à  craindre 
de  Nilza... 

LE  BANCROCHE,  palliant  mal  l'émotion  qui  l'envahit 

Au  revoir,  mamiselie...  au  revoir,  et  merci...  merci  pour 
les  enfants. 

NITZA,  se  piétant  sur  place;  puis  pirouettant,  et  saluant  cavalièrement, 
avec  accompagnement  de  castagnettes,  comme  précédemment 

Mesdames,  messieurs,  je  vous  salue  bien...  bien  le  bonjour 
à  tous,  et  merci...  merci  de  tout  mon  cœur,  votre  servante... 
la  signorina  Nitza  ! 

M""»  BLANDMINET,  SUZON,  PALMYRE,  auxquelles  se  sont  venues 
adjoindre  deux  ou  trois  voisines  et  qui  caquetaient  entre  elles  avec 
animation  depuis  un  moment. 

Au  revoir,  mignonne  ! 

(NITZA  a  rejoint  son  père...  Tous  les  deux,  vaguant  à  petits  pas,  remontent 
ensuite,  silencieusement,  vers  le  haut  de  la  rue.  Les  caillettes,  taisant  leurs 
papotages,  Jes  accompagnent  un  instant,  des  yeux.  Nitza  abandonne,  à 
diverses  reprises,  la  main  de  son  père,  qu'elle  oriente  et  chaperonne,  pour 
leur  décocher  à  toutes,  gentiment,  du  bout  des  doigts,  en  une  fraîche 
coupée  de  ri^,  de  capiteux  et  affriolants  baisers  d'amour). 

RIDEAU 


..Kr^^-^f^Uf^ 


^ 


LA  GLYPTO,  97,  rue  Oberkanipf,  Paris. 


M 


PERSONNAGES 


BERLANDET,  contre-maître  mécanicien,  33  ans. 

PATOUILLARD,  clerc  de  notaire,  29  ans. 

CADET,  vendeur  de  journaux,  63  ans. 

LANTELME,  garçon  tapissier,  21  ans  (l*âge  des  faux  départs). 

BÉZUQUET,  perruquier,  52  ans. 

TARTINOT,  chef  de  cuisine  dans  un  hôtel,  41  ans. 

BLAVET,  fumiste,  27  ans. 

GRANSAC,  charpentier,  43  ans. 

JULOT,  garçon  pâtissier,  18  ans. 

GUIBOLLARD,  peintre  en  bâtiment,  26  ans  (l'âge  où  l'on  ne 
dit  pas  non. 

VERDURON,  cafetier,  53  ans. 

COUILLAS,  préposé  aux  water-closet,  75  ans  (l'âge  où  l'on  ne 
demanderait  pas  mieux). 

BRUiNAIS,  gazier,  33  ans. 

PUTOIS,  cordonnier,  41  ans. 

NARCISSE,  crieur  public,  32  ans. 

SALTET,  buraliste,  78  ans  (l'âge  où  l'on  ne  se  croit  plus  aimé 
pour  soi-même). 

BONIFACE,  facteur  des  postes,  57  ans. 

LOUSTALOT,  gardien  de  square,  63  ans. 

BENOIT,  garçon  de  café,  28  ans. 
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JAGQUEMET,  maréchal-ferrant,  51  ans. 

GUSTAVE,  ouvrier  ébénisle,  o2  ans. 

LAUTIER,  écrivain  public,  59  ans. 

JUSTIN,  porteur  aux  halles,  27  ans. 

IM^^IMNOT,  épicier,  44  ans. 

M'"e  BLANDMINET,  concierge,  (33  ans  (Tàge  que  l'on  parait 
sans  le  vouloir). 

Mi'"^  MARGOT,  24  ans  J  . 

bouffuelières. 
Mii^  IMIŒBE,  26  ans     \ 

M""^  BASSINET,  mercière,  37  ans. 

Mm«  POMARD,  lingère,  31  ans. 

Mme  VERDURON,  47  ans. 

SUZON,  fille  de  chambre,  23  ans. 

TOINETTE,  cuisinière,  28  ans. 

]\|ine  MORIN,  journalière,  43  ans. 

Mme  piCHARD,  brodeuse  en  chambre,  37  ans. 

Mme  PUTOIS,  journalière^  36  ans. 

VICTOIRE,  domestique,  21  ans. 

DELPHINE,  ouvrière  modiste,  19  ans. 

Mme  PÉPINOT,  39  ans. 

iVP'^  CRESPIN,  marchande  des  quatre  saisons,  néant  (la  vieille 
fille  na  pas  d'âge,  ou  si  elle  en  accuse  un,  elle  parait  toujours 
le  même). 

VOISINS,    VOISINES,    PASSANTS,    AGENTS 
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Dans  la  banlieue  d'une  petite  ville  du  Midi. 

Une  rue  se  profilant,  au  fond,  sur  une  place  senii-circulaire.  A  droite, 
P""  plan,  un  salon  de  coiffure;  2e,  une  boutique  d'épicier;  3e,  une  échoppe 
de  savetier.  Un  café-buvette,  à  gauche,  2e  plan,  sur  la  terrasse  duquel, 
assis  sur  de  longs  bancs,  et  devant  des  tables  de  bois,  consomment, 
discutent  ou  lisent  des  journaux,  quatre  ou  cinq  habitués  de  l'établis- 
sement. 

Trois  réverbères  échelonnés  de  distance  en  distance. 

Au  début  de  l'acte,  va  et  vient  ininterrompu  de  passants,  de  part  et  d'autre 
de  la  rue. 


SCÈNE  UNIQUE 

(Comme  le  *rideau  se  lève,  onze  heures  sonnent  à  une  horloge  voisine. 
Tout-à  coup,  comme  le  dernier  coup,  boômbe  encore  dans  l'espace,  clameurs 
croissantes  et  continues,  au  loin,  repercutées  par  les  échos  d'alentour  : 
«  Alerte...,  au  secours...,  prenez  garde...,  enfermez-vous.  »  Au  lointain, 
clabauderies  de  bête  hydrophobe,  précipitant  sa  course,  et  se  rappro- 
chant à  mesure). 

VOISINS,   VOISINES,   PASSANTS,    s'interrogeant,   se  bousculant, 
se  terrorisant  les  uns  les  autres 

c(  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  »...  «  Qu'y  a-t-il  ?  »...  «  Pourquoi 
ces  clameurs?  »...  Qu'arrive-t-il  ?  »...  «  C'est  un  chien 
enragé  !  »...  «  Ah  !  mon  Dieu  !  »...  ce  Seigneur  Jésus  !  »... 
«  Rentrons  vite!  »...   «  Il  vient  vers  nous  !  »...  «  Le  voici 
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qui  débouche  dans  la  rue  !  »...  «  Alerte  !  »...  «  Sauve  qui 
peut!  »...  «  Au  secours,  au  secours!  »...  «Alerte!  »... 
((  Enfermez-vous!  »... 

(Panique  générale  :  Hommes,  femmes,  enfants,  dévalent  précipitamment 
de  la  Grand'Place,  la  stupeur  et  l'épouvante  peintes  sur  leur  physionomie 
à  tous;  et  s'ensauvent  avec  tumulte,  se  barricadent,  se  mettent  en  sûreté, 
qui,  dans  l'intérieur  des  boutiques  et  des  portes  cochères,  qui,  sur  les  chaises, 
tables  et  guéridons  de  la  terrasse  du  café). 

VOISINS,  VOISINES,  PASSANTS,  s'ébrouant  et  criaillant,  éperdus 

«  Des  armes...  des  armes...  nous  saurons  nous  défendre  »... 
«  Où  est-il  »...  «  Vous  l'apercevez...  vous?  »...  «  Ah!  je 
crois  bien  »...  «  Suivez  mon  doigt  »...  «  Ah!  je  le  vois 
aussi  »...  «  Moi  aussi,  je  le  vois!  »...  ce  Moi  aussi,  moi 
aussi!  »...  «  ]\Ioi  aussi,  je  le  vois!  »...  «  H  est  là  tapis  contre 
cette  borne!  »...  «  Il  va  pour  s'élancer!  »...  «  Il  a  la  langue 
pendante!  »...  (c  II  montre  ses  crocs!  »...  «  Il  darde  la 
flamme  de  son  regard  sur  nous!  »...  «  Il  s'est  maintenant 
assis  sur  son  train  de  derrière!  »...  «  Il  mange  quelque 
chose!  »...  ((  Vous  croyez?  »...  a  C'est  la  rage  qui  le  fait 
ainsi  écumer!  »...  «  Que  si  il  gloutonne  quelque  chose!  »... 
((  On  dirait  de  la  chair  humaine!  »...  «  C'est  bien  pos- 
sible! »...  «  Voyez  comme  sa  queue  frétille  !  »...  «Ho! 
mais  qu'est-ce  qu'on  lui  a  donc  attaché?  »...  «  Où  ça?  »  .. 
((  A  son  Appendice?  »...  a  C'est  vrai;  i  l'a  une  queue  en 
forme  d'éventail!  »...  «  Aussi  je  me  disais!  »...  «  Moi  aussi 
je  ne  m'expliquais  pas!  »...  «  Cela  aussi  me  paraissait 
étrange!  »...  «  Qu'est-ce  que  c'est?  »...  a  Ha!  il  a  ramené 
la    queue    sous  lui!    »...    (c   On    en   voit    plus   à    présent 
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que  le  bout!  »...  ((  Celte  bête  a  gardé  encore  un 
reste  de  pudeur!  »...  «  Oh!  pour  sûr  qu'il  aura  dévoré 
quelque  nourrisson  !  »...  ce  Ça,  vous  ne  me  l'enlèverez  pas  de 
l'idée!  »...  «  11  se  poui lèche  trop  souvent  les  babines!  »... 
((  Ah!  c'esl  une  poêle  à  fiire  !  »...  «  Ce  sont  des  gamins 
qui  lui  auront  attaché  ça!  »...  «  Les  misérables  !  ». 

(Cadet  et  Patouillard,  qui  n'ont  pu  trouver  un   refuge,  sont  accotés  l'un 
près  de  l'autre,  sur  le  trottoir  de  gauche  de  la  rue). 

CADET,  avec  de  vains  efforts  pour  se  donner  de  l'assurance;  à  Patouillard 

Penser  que  je  suis  là  sans  arme  devant  lui...  Hein,  c'est-y 
crâne,  ça! 

PATOUILLARD,  un  porte-plume  au  bout  des  doigts 

Hé  bien,  et  moi  donc. 

CADET 

...  Avez  un  bâton,  vous. 

PATOUILLARD 

Oui,  parlons-en,  il  me  sert  à  grand' chose. 

CADET 

Dites  plutôt  que  vous  ne  savez  pas  vous  en  servir. 

PATOUILLARD,  ramassant  une  grosse  pierre  et  la  lui  mettant  sous  le  nez 

Tenez,  v'ià  un  caillou...  tapez-y  donc  dessus  ! 

CADET 

Que  je  l'i  jette  vous  voulez  dire...  mais  pas  quejel'i  tape 
avec? 
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PATOUIM-Al^D 

C'est  comme  il  vous  [)lau'a. 

CADET,  les  jambes  flageolantes,  le  front  moite  de  sueur  et  prenant 
la  pierie  comme  à  regret... 

Oui,  mais  ... 

l'ATOUILI.AKl),  du  Ion  le  plu.^  naturel,  et  comme  s'il  se  devait  à  soi-même, 
de  lui  parler  ainsi 

11  faut  de  toute  nécessité,  que  quelqu'un  se  dévoue  pour 
les  autres...  Nous  ne  pouvons  pas  pourtant  nous  éterniser 
ici  jusqu'à  ce  soir. 

CADET,  montrant  du  doigt,  le  coin  où  s'est  reclue  la  bète 

Il  ne  restera  pas,  lui  !... 

rATOlILLARD 

Oh!  il  est  certain...  C'est  bien  pour  cela,  que  je  vous 
engage  fermement,  à  ne  terminer  au  plus  vite  avec  lui... 

(Clabauderies  de  plus  en  plus  furieuses  et  prolongées.  Le  poussant  par  les 

épaules).  Allons...  un  bon  mouvement! 

VOISINS,  VOISINES,  PASSANTS 

Un  bon  mouvement  ! 

CADET,  résistant 

Pourquoi  pas  vous  enfin. 

PATOUILLARD,  solennellement 

Je  suis  père  de  famille,  mon  ami,  j'ai  charge  d'àmes. 


Mfr:, 
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CADET,  timidement 

Moi  j'ai  bien  la  mienne. 

PATOUILLARD  * 

Mais  elle  est  seule. 

CADET 

Elle  n'en  a  que  plus  de  prix. 

VOISINS,  VOISINES,  PASSANTS,  endêvant  de  ses  tergiversations 

«  Voyons,^  M.    Cadet  »...    «    Un   bon    mouvement    »... 
«  Allons...  allez-y  ». 

PATOUILLARD,  qui  trigaude  au  mieux  de  ses  intérêts 

Si   tu  te  récuses...   on  te  fait  un  mauvais  parti,  je  te 
préviens  charitablement. 

CADET,  s'éperdaut  de  douleur^  d'épouvante 

Ah!...  tu  crois?... 

QUELQUES  VOISINS  et  VOISINES,  bougonnant  d'impatience 

Allons  !.. 


*  Affecte  un  air  godiche,  mais  très  malin  au  fond.  Jolie  plume  avec  ça,  et  beaucoup 
d'entregent.  Pastiche  d'une  façon  surprenante,  à  s'y  méprendre  même,  tout  libellé  de  lettre  ou 
teneur  de  missive.  Excelle  surtout,  en  l'art  du  décalquage.  A  même  reçu  ces  mois  derniers, 
une  importante  commande  en  cette  sorte,  d'un  des  plus  habiles  faiseurs  de  la  capitale.  OEuvre 
en  cette  spécialité,  aussi  bien  pour  le  gros  que  pour  le  détail,  et  donne  sous  un  pseudonyme 
quelconque,  seulement  trois  fois  par  semaine,  et  à  dix  francs  le  cachet,  tant  en  ville  que 
dans  les  localités  avoisinantes  —  à  certains  hommes  d'affaires  —  des  leçons  particulières  de 
démarquage  et  de  juxtaposition. 
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QUELQUES  AUTRES,  des  moins  longnnimes,  grommela  ut  de  colère 

-Hé!  bien,  Cadet! 

FATOUILLARD.  lui  portant  le  coup  de  grâce 

Et  si  l'on  te  met  à  l'index,  qu'on  te  tienne  à  l'écart,  tu 
verras  ensuite,  combien  lu  y  perdras  de  tes  clients  ! 

CADET,  les  traits  blêmis,  et  chancelant 

Cristi!...  c'est  que  j'ai  besoin  de  vivre,  moi! 

■  FATOUILLARD,  doctement 

Vois   donc  ce   que  tu   as   à   faire,    si   tu  ne   tiens   pas 
à  mourir  de  faim. 

VOISINS,  VOISINES,  FASSANTS,  dans  un  état  d'exaspération  croissante 
et  avec  des  gestes  maléfiques 

Ah  !  ça,  Cadet  ! . . . 

CADET,  s'efïarant  aussitôt,  à  la  pensée,  de  s'attirer  par  son  refus,  l'inimitié 
de  tous  ces  gens-là  :  ambiant  quatre  ou  cinq  pas  vers  la  droite;  livide  et 
bégayant 

J'y  vais...  j'y  vais... 

LES  MÊMES 


Enfin,  il  se  décide  ! 

UN  VOISIN,  à  une  fenêtre  de  gauche,  désignant  un  objet  qu'il  tient 
au  bout  des  doigts,  et  d'une  voix  malévole 

Il  a  sagement  fait,  car  une  seconde  plus  tard,  cette  carafe 
d'eau,  s'abattait  sur  sa  tête. 
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LANTELME,  à  Cadet,  lui  jetant  une  fourche 

V'ià  une  fourche,  M'sieu  Cadet...  Avé  c'ià  vous  mouch'te- 
rez  mieux  la  bête  à  distance. 

CADET,  s'en  saisissant  prestement,   et  ambulant  vers  le  coin  de  la  borne 
où  s'est  tapi  l'animal 

Ah!  bien,  j'aime  mieux  ça  encore  que  le  caillou. 

PATOUILLARD,  trôlaut  de  côté  et  d'autre,  en  quête  d'un  refuge; 
glapissant  d'une  voix  quémandeuse,  à  quelques  voisins  et  voisines,  qui 
tous  lui  opposent,  une  fin  de  non-recevoir. 

Vous  n'auriez  pas  une  toute  petite  place  parmi  vous  à  me 
gratifier  ? 

CES  iMÊiMES  VOISIiNS  ET  VOISINES 

Ah!...  nous  sommes  en  nombre. 

QUELQUES  AUTRES 

Nous  sommes  les  uns  sur  les  autres. 

TARTINOT,  à  Cadet,  qui  la  fourche  en  arrêt,  se  tient  prudemment 

à  distance 

Approchez-vous?... 

BLAVET 

N'ayez  pas  peur  ! 

CRANSAC 

Allez,  il  ne  vous  fera  pas  grand  mal  ! 
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M"'«  BLANDMINET,  vitupérant  son  acte 

A  votre  place,  je  n'avancerai  pas...  Quand  il  vous  aura 
planté  ses  crocs  dans  le  derrière,  vous  serez  ensuite  bien 
avancé  ! 

DELPHINE,  la  seule  humaine 

Mais  il  va  vous  mordre  ! 

JULOT,  avec  ironie 

Il  s'expose,  Cadet  ! 

TAUTINOT,  sans  vergogne,  uniment 

Allons  donc! 

GUIBOLLARD,  imperturbable 

L'enverrons  à  l'Institut,  s'il  devient  enragé  ! 

BLAVET,  le  prenant  sur  un  ton  de  blague 

. . .  Verra  Paris  ! . . . 

COUILLAS,   ponctuant 

...  A  l'œil  encore  !... 

QUELQUES  VOISINS  et  VOISINES,  enchérissant 

Veinard,  va  ! 

CADET,  le  front  et  les  joues  lui  ruisselant  d'une  sueur  froide 

Je  suis  en  nage... 
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SUZON,  charitablement 

Otez  votre  veste. 

QUELQUES  VOISINS  et  VOISINES,  avec  commisération 

Oui,  ôte  plutôt  ta  veste,  si  tu  transpires  tant  que  ça... 

BRUNAIS,  avec  un  rire  méprisant 

Il  a  déjà  la  frousse  ! 

QUELQUES   VOISINS,  avec  appréhension 

Pourvu  qu'il  ne  nous  flanche  pas  ! 

VERDURON,  à  demi-voix,  à  Putois 

C'est  que  pour  trouver  un  autre  imbécile... 

PUTOIS,  absolument  sûr  de  ce  qu'il  avance 

Oh  !  on  le  trouverait  ! 

CADET,  bravache,  mais  sans  stoïcisme;  fourrageant  avec  son  pieu, 
dans  l'antre  de  la  bête 

Taïaut...  taïaut! 

SALTET,  exprimant  un  regret 

Ah!    si   nous  avions  Berlandet  avec  nous...  c'est  lui  qui 
nous  en  débarrasserait  vite...  de  celte  vilaine  bestiole! 

BONIFACE 

Oui  car  l'ami  Cadet  n'est  pas  fichu  de  s'en  défaire  à  lui 
tout  seul... 

7 
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BENOIT 

Vrai  ça...  quand  il  a  son  flingot  entre  les  doigts,  il  Test 
,    invulnérable  maître  Beriandet. 

NARCISSE 

Si  on  courait  le  prévenir,  Beriandet  ? 

M-""  MORIN 

Inutile,  il  n'est  pas  chez  lui. 

QUELQUES  VOISINS  et  VOISINES 

Eh  !  qu'en  savez-vous  ? 

M""  MORIN 

Nous  logeons  tous  les  deux  sur  le  même  palier. 

VICTOIRE,  une  voisine  à  elle 

Oui,  leurs  deux  portes  se  font  môme  vis-à-vis. 

M"«  MORIN 

Je  suis  donc  mieux  placée  que  personne  pour  voir  quand 
il  entre  et  quand  il  sort. 

GUSTAVE 

A  quelle  heure  est-il  descendu...  vous  ne  savez  pas?... 

M"'«  MORIN 

Oh'    il   n'y  a  pas  plus  d'un  quart  d'heure  qu'il  causait 
encore  au  bas  de  l'escalier  avec  un  de  ses  amis. 
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TARTINOT 

Et  OÙ  allait-il  de  si  grand  matin  ? 

M"""  MORIN 

Ah!  il  ne  me  l'a  pas  dit...  Vous  comprenez,  nous  ne 
sommes  pas  encore,  assez  intimes... 

LOUSTALOT,  avec  acrimonie 

Et  ridée  ne  vous  est  pas  venue  de  le  lui  demander? 

GUIBOLLARD 

Il  doit  être  encore  en  ville  Berlandet,  s'il  n'y  a  pas  plus 
d'un  quart  d'heure,  qu'on  l'a  vu  sortir  de  chez  lui. 

M--^  BASSINET,  à  Putois 

Oui,  l'avait  son  carnier  et  son  fusil  en  bandoulière, 
quand  l'avons  croisé  dans  la  rue,  mâme  Pomard  et  moi. 

PUTOIS 

Pourtant,  il  n'aurait  pas  été  à  la  chasse,  un  jour  de 
semaine...  à  moins  qu'ils  ne  chôment  encore  aujourd'hui 
à  l'usine. 

M""   POMARD 

Ils  ont  bien  chômé  tout  hier. 

PUTOIS 

Ali  î  vous  m'en  direz  tant  ! 


KSUOTHECA 
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CADET,  instiguant  la  bête,  mais  sans  la  maltraiter 

Taïaut...  Taïaut!... 

QUELQUES  VOISINS  et  VOISINES 

Qu'est-ce  qu'elle  dit  marne  Bassinet  ? 

PUTOIS 

Que  Mme  Pomard  et  elle  ont  croisé  ce  matin  Berlandet 
dans  la  rue. 

JACQUEMET 

Il  y  a  longtemps  de  ça? 

M""»  BASSINET 

Dix  minutes...  pas  même... 

M"-*    POMARD 

On  a  jeté  l'alarme  qu'il  venait  à  peine  de  nous  quitter. 

PUTOIS 

Il  vous  a  donc  aussi  parlé  ? 

M"-*  BASSINET 

Oh  !  un  instant... 

M-e  POMARD 

On  ne  s'est  môme  pas  arrêté. 

VOISINS,   VOISINES,    PASSANTS 

Et  qu'est-ce  qu'il  vous  a  dit  ? 


^.^' 
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M-ne  POMARD 

Ho,  il  s'est  simplement  enquis  des  nouvelles  de  notre  santé, 
à  toutes  les  deux. 

M-""  BASSINET 

Nous  en  avons  pris  des  siennes... 

CADET 

Taïaut...  taïaut  !... 

M"">  POMARD 

Il  nous  a  répondu  qu'il  ne  se  portait  pas  plus  mal  que 
la  veille... 

M"«  BASSINET 

Mais  qu'il  avait  mal  dormi. 

M"«  POMARD 

Et  il  nous  a  laissées. 

LANTELME 

Pour  aller  où  ? 

M "36  POMARD,   M""   BASSINET 

Ah  !  il  ne  nous  l'a  pas  dit. 

QUELQUES  VOISINS  et  VOISINES,  le  leur  imputant  à  crime 

Et  il  ne  vous  est  pas  venu  à  l'esprit  de  le  lui  demander 

TARTINOT 

Avez-vous  au  moins  souvenance  de  quel  côté  il  dirigeait 
ses  pas  ? 
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M"'«  BASSINET 

Mais  vers  ici...  N'est-ce  pas,  Georgette? 

M"'»   POMARD 

Mais  oui.  Même  que  je  m'étonne  de  ne  point  le  retrouver 
parmi  nous... 

BLAVET,  un  doigt  au  front  et  le  sourcil  arqué 

Il  ne  serait  pas?... 

VOISINS,  VOISINES,  PASSANTS 

Où  ça  ? 

iîLAVET,  aux  deux  caillettes 

Est-ce   qu'il  ne  vous  parût  pas  l'air  pressé  lorsqu'il  prit 
congé  de  vous  ? 

M'""  BASSINET,  M'""  POMARD 

Si,  si. 

CADET 

Taïaut...  taïaut...! 

BLAVET 

Gomme   de  quelqu'un  qui   court  au   plus  près  pour  se 
donner  de  l'aise,  n'est-ce  pas  ? 

M""  BASSINET,  M'»«  POMARD 

Oui,  oui. 

M"'  POMARD 

Même  que  j'en  fis  la  remarque  aussitôt  après  qu'il  nous 
eût  quittées,  à  mâme  Bassinet. 
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BLAVET 

Hé  bien,  je  me  doute  à  présent,  où  il  peut  être. 

VOISINS,  VOISINES,  PASSANTS 

Vous  savez  où  il  est?... 

BLAVET 

Du  moins,  je  le  présume. 

QUELQUES  VOISINS  et  VOISINES 

Eh!  où?... 

D'AUTRES 
OÙ  ça? 

D'AUTRES 

Dis  vite!... 

BLAVET,  iiidiquaiit  du  doigt 

Dans  un  établissement  d'à  côté. 

NARCISSE 

Au  buen-retiro,  tu  veux  dire  ? 

BLAVET 

Oui. 

QUELQUES  VOISINS  et  VOISINES,  avec  un  doute 

Que  non. 

CRANSAC 

Il  serait  ressorti  depuis  que  nous  sommes  là. 
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VERDURON 

Puis  Gouillas  qui  est  parmi  nous,  l'aurait  bien  vu  entrer 
chez  lui... 

CADET 

Taïaut...  taïaut...! 

COUILEAS 

Non,    il   n'e&t  pas   présentement  chez  moi...   Personne 
ne  m'a  encore  étrenné  ce  matin.  * 


*  Ce  fut  son  bisaïeul,  ou  peut-être  sou  arrière-j,'rand-oncle.  qui  créa  l'établissement  i)articu- 
lier.  dans  lequel  il  officie  ponctuellement  encore  aujourd'hui,  do  sept  heures  du  mitiu  à  dix 
heures  du  soir. 

C'était  à  la  fin  de  l'Empire,  le  huitième  jour  de  janvier,  de  l'année  mil  huit  cent  quatorze, 
quelques  mois  avant  l'avènement  de  Louis  XVIII.  au  trône  déjà  plus  que  vermoulu  de  notre 
belle  France...  Et  ce  fut  le  bisaïeul,  ou  peut-être  bien,  l'anière-grand-oncle,  qui  eut  le  pre- 
mier en  province,  l'heureuse  innovation,  d'annexer  à  son  buen-retiro,  un  cabinet  de  toilette, 
où  moyennant  la  modique  somme  de  dix  centimes,  on  s'ablutionnait  à  l'eau  tiède  des  pieds 
à  11  tête...  et  vice  versa.  Et  depuis,  les  fils,  petits-fils  et  neveux,  ([ui  se  sont  succédé,  ont  vu 
de  jour  en  jour,  prospérer  la  maison,  qui  jouit  du  resta,  dans  la  ville,  d'une  réputation  incon- 
testable, de  confort  ei  salubrité. 

Couillas  Achille,  qui  est  le  Couillas  de  notre  fin  de  siècle,  et  qui  est  l'arrière  petit-fils  ou 
neveu  de  Couillas  i.  est  donc  actuellement  le  sixième  Couillas  de  nom. 

Il  fut  celui-là,  à  une  certaine  époque,  dans  la  ferme  intention  de  céder  son  fmids.  à  un 
sien  cousin;  mais  il  advint,  qu'au  lendemain  d'un  rêve  maléfique,  qui  le  congestionna  toute 
une  nuit,  il  revint  de  lui-même,  sur  sa  folle  détermination:  ne  voulant  pas,  dit-il.  démériter  de 
ses  aînés,  ni  déroger  aux  saintes  traditions  de  la  famille. 

Ce  qui  fut  dit,  fut  scrupuleusement  tenu...  Achille  garda  son  fonds  et  resta  Couillas  VI, 
comme  par  devant. 

Quand  l'ainé  de  ses  fils  reviendra  du  service,  il  l'initiera  aussitôt  aux  nécessités  du  métier: 
et,  après  un  stage  de  quelques  mois,  il  lui  passera  sans  plus  tarder  sa  charge,  lui  ceindia  à  son 
tour  le  tablier  et  l'instaurera  lui-même,  dans  ses  nouvelles  fonctions  administratives. 

Alors  lui,  dorénavant,  se  tiendra  relégué  au  second  plan,  se  confinera  aux  simples  utilités. 
et  comme  l'ont  eu  fait,  à  son  âge,  tous  les  Couillas  de  sa  famille  :  il  vivotera  tout  tranquille- 
ment, la  reste  de  ses  jours,  dans  la  médiocre  et  obscure  retraite,  transmise  par  ses  a'ieux  —  des 
quelques  petites  rentes  —  que  le  Ciel  lui  aura  généreusement  départi,  en  échange  du  tribut 
quotidien  de  son  labeur,  et  de  la  complète  abolition  de  sa  personnalité. 
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SALTET 

Et    puis  Berlandet  n'est    pas  homme  à  dépenser  deux 
sous... 

JULOT 

Surtout,  sortant  de  chez  hai. 

JUSTIN,  se  penchant  en  dehors  d'une  fenêtre,  pour  examiner  de  plus  près 
ranimai^  qui  s'est  justement  piété  au-dessous  de  lui;  et  qui,  harcelé  sans 
cesse  par  Cadet,  s'éhroue  et  clabaude  maintenant,  plus  furieusement  que 
jamais. 

Oui,  on  dirait  bien  qu'il  lui  manque  une  patte... 

QUELQUES  VOISINS  et  VOISINES,  proches  de  lui 

Peut-être  a-t-il  déjà  essuyé  un  coup  de  feu  ! 

JUSTIN 

Pour  sûr,  car  pour  moi  il  aurait  déjà  détalé  d'ici,   s'il  se 
sentait  encore  solide  sur  ses  quatre  jambes. 

M""  PICHARD,  à  une  fenêtre  du  2*  plan  de  gauche;  poursuivant  une  conver- 
sation avec  Lautier,  lequel,  s'avère  commodément  assis^  les  jambes 
ramenées  sous  son  ventre,  sur  un  guéridon  de  la  terrasse  du  café. 

Enfin,  c'est-y  Ducarnet...  ou  Berlandet,  qu'on  demande? 

LAUTIER,  avec  humeur 

Depuis  qu'on  vous   corne  ce  nom-là   aux  oreilles,  vous 
devriez  pourtant  l'avoir  déjà  ancré  dans  votre  mémoire. 

M""  PICHARD,  sans  se  formaliser 

Hé!  je  suis  un  peu  dure  d'oreilles,  et  je  ne  saisis  pas  bien 
à  distance. 
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LAUTIER,  du  bout  des  lèvres 

lia!  voila...  Hé  bien,  c'est  Berlandet  et  non  Ducarnet, 
duquel  on  n'a  point  soufflé  mot,  et  qui  d'ailleurs,  n'habite 
plus  depuis  longtemps  la  ville. 

\  M""  PICHARD,  vivement 

Mais  je  sais  où  il  est,  moi...  Berlandet  ! 

QUELQUES  VOISINS  et  VOISINES 

Vous  savez  où  il  est  ?  ^ 

LAI  TIER 

Il  est  temps  que  vous  le  disiez  ! 

QUELQUES  VOISINS  et  VOISINES,  cominuni(iuant  à  d'autres 

Mme  Pichard  sait  où  il  est... 

VOISINS,  VOISINES,  PASSANTS 

Qui  ça...  Berlandet? 

LES  PREMIERS 

Oui...  oui. 

LAUTIER,  à  M"'«  PICHARD,  sévèrement 

Eli!  pourquoi  avez-vous  attendu  jusqu'à  maintenant  pour 
nous  en  prévenir  ? 

Mme  PICHARD,  balbutiant 

Je  me  mets  seulement  à  la  fenêtre. 
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QUELQUES  V^OISINS  et  VOISINES,  avec  une  ironie  insultante 

Vous  dormiez  donc  ! 

Mme  PICHARD,  perdant  peu  à  peu  de   son  assurance 

Non,  j'étais  occupée  dans  ma  chambre. 

MARGOT,  lui  décochant  un  sarcasme 

Avec  qui  ? 

Mme  PICHARD,  d'une  voix  inarticulée,  tant  l'émotion  l'oppresse 

Je  donnais  à  ma  mère  sa  tisane. 

M""^  MORIN,  impudente,  mais  avec  cautèle 

Elle  a  donc  maintenant  son  lit  dans  votre   chambre... 
votre  mère  !... 

M">e  PICHARD,  les  joues  pourpres  de  honte 

Oui,  depuis  que  le  médecin  l'a  reconnue  malade. 

TARTINOT,  excédé  partons  ces  papotages 

Ne  barguignons  pas  davantage,  je  vous  prie... 

PHŒBÉ,  avec  un  rire  insidieux 

C'est  la  chaleur  de  la  tisane  qui  vous  a  fait  venir  les  yeux 
si  rouges  ? 

QUELQUES  VOISINS  tarabustés 

Silence  les  femmes  ! 
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M'-e  PICHARD,  près  de  défaillir 

C'est  que  j'ai  passé  la  nuit  à  la  veiller. 

MARGOT,    SUZON,    M^^e   MORIN,    VICTOIRE,   PHŒBÉ,    TOINETTE, 
Mme  PUTOIS,  toutes,  glapissant  à  l'unisson 

Pas  vrai  !...  pas  vrai  !... 

VOISINS.  VOISINES,  PASSANTS,  hurlant  à  qui  mieux  mieux 

Silence  on  vous  dit  !.. . 

TARTINOT,  tempêtant 

Nom   d'une  vieille  giberne,  vous  tairez-vous  à  la  lin  !... 

LES  MEMES,  vipérines,  avec  un  levain  de  fiel,  et  d'une  voix  cinglante 

Non...  pas  vrai  ga  .! 

TARTINOT,  vociférant  plus  fort  que  jamais 

Mille  fourches  du  diable  ! 

(Devant  l'hostilité  croissante  du  populaire  à  leur  encontre;  les  sept  male- 
gloutes  cessent  aussitôt  leurs  odieux  persifïiages  et  cavilla(ions). 

TARTINOT,  à  M"'«  PICHARD  plus  morte  que  vive,  mais  qui  n'ose  encore 
se  retirer  de  la  fenêtre 

Où  disiez- vous  tout  à  l'heure,  qu'était  entré  Berlandet?... 

ÎSImo  PICHARD,  désignant  du  doigt  la  maison  du  l^^  plan  de  droite 

Là! 

TARTINOT 

Où  là? 
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M-"«  PICHARD 

En  face  ! 

TARTINOT 

Chez  Bézuquet  ? 

Mme  RICHARD 
Oui.   (Ce  disant,  elle  disparaît  de  la  fenêtre.) 

TARTINOT,  criant  à  pleine  voix 

Il  est  chez  Bézuquet  ! 

VOISINS,  VOISINES,  PASSANTS 

Qui  ça,  Berlandet  ? 

TARTINOT 

Oui,  c'est  màme  Pichard,  qui  l'y  a  vu  entrer  ! 

VOISINS,  VOISINES,  PASSANTS,  se  colportant  en  toute  hâte, 
*  de  bouche  en  bouche. 

L'est  chez  Bézuquet...  Berlandet!...  C'est  mâme  Pichard 
qui  l'y  a  vu  entrer  ? 

TARTINOT  et  QUELQUES  AUTRES 

Vite...  appelons-le,  ne  perdons  pas  de  temps,  car  la  bête 
peut  surgir  de  son  antre,  d'un  instant  à  l'autre,  et  se  pré- 
cipiter sur  nous. 

LE  POPULAIRE,  s'exclamant 

Berlandet  !  Berlandet  !  Berlandet  ! 
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BRUNAIS 

Mais  Bézuquet  n'a  pas  paru  un  instant  parmi  nous  ? 

QUELQUES  VOISINS  et  VOISINES 

Non,  il  ne  s'est  pas  montré  du  tout... 

LE  POPULAIRE 

Berlandet!...  Berlandet!... 

SALTET 

Et  sa  porte  est  fermée  ? 

BON  IF  ACE 

Oui,  oui...  et  la  fenêtre  aussi. 

LE  POPULAIRE 

Berlandet!...  Berlandet!... 

JACQUEMET 

Pas  possible...  Ils  n'y  sont  ni  l'un  ni  l'autre. 

JULOT 

Ou  bien  ils  seront  sortis  ensemble. 

NARCISSE 

Peut-être  aussi,  se  tiennent-ils  dans  l'arrière  salle? 

GUIBOLLARD 

Oui  plutôt...  surtout  s'ils  sont  avec  des  femmes. 
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LES  UNS,  LES  AUTRES 

Ha!  VOUS  croyez?... 

GUIBOLLARD,  avec  un  sourire  entendu 

Avec  ça...  qu'ils  ne  sont  pas  coutumiers  du  fait,  l'un  et 
l'autre,  et  que  je  ne  les  ai  pas  surpris  moi-même,  une  ou 
deux  fois... 

LE  POPULAIRE 

Berlandet,  Berlandet,  Berlandet  ! 

PÉPINOT,  à  Cadet  qui;  de  connivence  avec  quelques  voisines  compatis- 
santes, lesquelles,  lui  ont  bénévolement  ouvert  leurs  rangs,  va  pour 
disparaître  d'un  pas  alerte,  dans  un  des  remous  de  plus  en  plus  compacts 
de   la  foule,  —  l'appréhendant  au  passage  et  le  morigénant  vertement. 

Hé  !  où  vas-tu  Cadet  ? 

CADET,  l'oreille  basse  et  tout  pantois 

Eh  !  me  mettre  aussi  en  sûreté. 

PÉPINOT,  le  secouant 

Tu  dis?... 

CADET,  mal  assuré  sur  ses  jambes  et  d'une  voix  inarticulée 

Mais  ne  m'avez-vous  pas  trouvé  un  remplaçant. 

VOISINS,  VOISINES,  PASSANTS,  avec  un  emportement  farouche 

Veux-tu  bien  retourner  à  Ion  poste  ! 

PATOUILLARD,  qui  a  réussi  pourtant  à  se  faufiler  parmi  un  groupe;  se 
dressant  indigné,  de  toute  sa  hauteur;  avec  un  haut-le-corps  énergique 
et  d'une  voix  blanche  de  colère. 


Et  plus  vite  que  ça  encore. 
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TARTINOT,  le  secouant  toujours 

Que  signifie  cette  désertion  ? 

(Tous  sincères  et  virulents  dans  leurs  mercuriales  ou  diatribes). 
UN  PASSANT 

En  voilà  une  poltronnerie  ! 

PÉPINOT 

Au  moins  on  prévient  les  gens  quand  on  s'en  va  ! 

CRANSAC 

Tu  mériterais,  ma  parole,  qu'on  te  passât  par  les  armes  ! 

VERDURON 

A-t-on  jamais  vu  un  couard  pareil  ! 

PUTOIS 

C'est  honteux...  c'est  indigne  ce  qu'il  a  fait  là  ! 

SALTET 

Ça  ne  peut  même  pas  se  qualifier  ! 

BONIFACE 

Ah  !  on  voit  bien  qu'il  n'a  jamais  fait  de  campagne... 

LOUSTALOT 

Sûr  que  s'il  avait  comme  nous,  fait  le  coup  de  feu  en  70, 
il  se  montrerait,  à  l'heure  présente,  un  peu  plus  aguerri 
devant  le  danger  ! 
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VERDURON,  .avec  un  geste  outrecuidant,  qui  en  dit  plus  long  qu'il  ne  pense 

Oui...  et  voilà  la  France  d'aujourd'hui!... 

LE  POPULAIRE,    avec  une  grandiloquence  outrée 

Si  ça  ne  fait  pas  pitié  ! . . . 

CADET,,  dans  un  bruit  de  sanglots 

Hé  !  c'est  qu'aussi  depuis  que  je  relance  la  bête,  et  qu'elle 
s'obstine  à  ne  point  sortir  de  son  trou... 

(S'éplorant  en  silence,  il  retourne  à  regret,  nriais  docilement  à  son  poste). 

LANTELME 

Si  votre  physique  ne  lui  agrée  point. 

PHŒBÉ 

Oui,  si  vous  lui  faites  peur. 

CRAN SAC 

p]t  qu'elle  ne  veuille  point  vous  voir! 

LE  POPULAIRE,  clamant  sans  cesse 

Berlandet!...  Berlandet!...  Berlandet  ! . . . 

TARTINOT,  à  Cadet 

Non,  ne  châtiez  plus  la  bête,  mais  tenez  votre  fourche 
en  arrêt,  pour  qu'elle  s'embroche  au  passage,  au  cas  où 
elle  sortirait,  avant  l'apparition  de  Berlandet. 

BÉZUQUET,  sortant  sur  le  pas  de  la  porte 

Qui  appelle  au  dehors? 

8 


114  LE     LOVELACE     DU     QUARTIER 


VOISINS,   N'OISINES,  PASSANTS,  so  le  sio-nalant  les  uns  les  autres 

Ail  !  voici  Bézuquet  ! 

lîÉZlJQUET,  médusé  de  surprise,  à  la  vue  de  l'inaltendu  spectacle, 
qui  se  déroule  devant  lui 

Qu'est-ce...  tiens...  mais  que  signifie?... 

VOISINS,  VOISINES,  PASSANTS 

Bézuquet...  tu  as  Berlandet  chez  toi?... 

BÉZUQUET 

Oui,  mais  qu'est-ce  qui  se  passe  donc  dans  le  quartier?... 

VOISINS,    VOISINES.    PASSANTS 

Plus  lard...  nous  t'expliquerons...  Pour  l'instant,  dis-lui 
vite  de  sortir  à  Berlandet... 

LES  VOISINES 

Oui,  allez  lui  dire  que  nous  avons  tontes  besoin  de  lui 
ici. 

LES  UNS,  LES  AUTRES 

Et  qu'il  y  a  urgence  à  ce  qu'il  paraisse  au  plus  tôt. 

(Maître  Berlandet,  paraît  à  son  tour  sur  le  pas  de  la  porte,  par  derrière 
Bézuquet  qui  se  jette  aussitôt  de  côté,  pour  lui  livrer  passage.  Tohu-bohu. 
boulevari  de  voix  indescriptible  à  sa  sensationnelle  apparition.) 

LE  POPULAIRE,  battant  des  mains  et  le  saluant  d'exclamations  joveuses 

Ah  !  le  voici  Berlandet  ! 

TOUS,  racclamant,  avec  des  ci'is  d'allégresse 

Lui...  lui  enfin!... 
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Quelques  Groupes  de  VOISINS  et  VOISINES 

Ah!  mon  ami,  toi  seul  peux  nous  sauver!... 

QUELQUES  BIGOTES,   égrenant  leur  chapelet  et  psalmodiant  tout  bas 

leurs  patenôtres 

Le  Ciel  m'a  exaucée...  il  l'a  rendu  à  mes  prières... 

BERLANDET*,  interdit  sur  le  seuil,  les  joues  poudrerizées 
une  serviette  à  barbe  nouée  autour  du  col 

Hein...  quoi...  qu'est-ce  que  c'est? 

Un  Groupe  de  VOISINS  et  VOISINES 

Ali!  mon  frère...  mon  frère...  mon  frère  !... 

UN  AUTRE 

Ah!  Anatole...  Anatole...  Anatole!... 

UN  AUTRE 

Ah!  mon  ami...  mon  ami...  mon  ami  !... 

UN  AUTRE 

Ah!  Berlandet. . .  Berlandet...  Berlandet  !... 


*  Vn  mâle:  grand,  fort,  bien  découplé,  un  port   majestueux,  et  la  prestance  altièrc. 

Avec  ça,  beaucoup  de  hâblerie  et  d'outrecuidance,  comme  tous  les  cocquebins  infatués 
démesurément  de  leur  personne,  et  qui  se  croient  sincèrement  aimés  pour  eux-mêmes. 

La  chevelure  en  coup  de  vent,  le  regard  malicieux  et  fouilleur,  la  bouche  lippue  et  d'un 
rouge  écarlate,  s'arquant  sous  l'ondulation  d'une  forte  moustache  d'un  noir  d'ébène,  belliqueu- 
sement  effilée  aux  deux  pointes. 

Un  de  ceux-là,  qui  se  vantent  à  tous  propos,  de  leurs  bonnes  fortunes  présentes  ou  passées, 
et  qui  se  targuent  à  tout  venant,  de  n'avoir  jamais  de  leur  vie,  donné  un  sou  vaillant  à  une 
femme. 

Ce  qu'ils  n'avouent  pas,  et  pour  cause,  c'est  qu'ils  ont  quelquefois  donné  plus  que 
l'équivalent,  à  quelques-uns  des  potards  de  la  ville...  C.a.  sr  paie  parfois  très  cher,  la  favfMir 
d'être  aimé  pour  soi-même. 


\i(5  LE     LOVELACE     DU     QUARTIER 


LES  BÉGUINES,  les  yeux  au  Ciel,  le  sourire  extasié  et  se  frappant 
la  poitrine,  avec  une  feinte  dévotion 

Ah!  mon  sauveur...  mon  sauveur  !...  Ah  !  oui,  c'est  Dieu 
qui  l'a  guidé  sur  notre  route  !...  Ah!  mon  sauveur...  mon 
sauveur!...  Oh!  oui...  c'est  notre  ange  gardien  !...  Ah!  mon 
sauveur...  mon  sauveur!... 

LE  POPULAIRE,  à  Heilandet,  qui  s'est  machinalement  avancé  de  quelques 
pas,  nu  milieu  de  la  rue;  lui  désignant  tous  la  borne  du  doigt 

Là...  là' 

BERLANDET,  revenant  peu  à  peu  de  sa  stupeur  et  promenant  son  regard 
de  part  et  d'autre  de  la  chaussée 

*    Quoi  là? 

VOISINS,  VOISINES,  PASSANTS 

Un  chien  enragé,  mon  ami,  un  chien  enragé!... 

RERLANDET.  sans  s'émouvoir,  avec  grand  calme,  et  d'une  voix  posée 

Un  chien  enragé  !... 

PUTOIS 

Oui  là-là...  tire-lui  vite  dessus!... 

BERLANDET,  investiguant  du  regard  à  l'endroit  indiqué 

Je  ne  vois  pas  du  tout... 

PUTOIS,  le  doigt  tendu 

Là...  vois  ! 

BERLANDET.  ses  deux  mains  en  abat-jour 

Là? 
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VOISINS,  VOISINES,  PASSANTS 

Au-devant  de  Cadet. 

BRUNAIS 

Dans  l'angle  même  de  la  borne. 

BERLANDET 

Ha!  oui,  je  le  vois  maintenant...  Ho!  mais  il  est  tout 
petit...  C'est  un  jeune  caniche...  Il  est  à  peine  gros  comme 
mon  poing...  Il  ne  vous  aurait  point  fait  grand  mal...  Enfin 
puisque  tel  est  votre  désir,  je  vais  vous  le  réduire  à 
l'impuissance  (à  Bézuquet).  Mon  Lefaucheux  ! . . . 

BÉZUQUET 

lia  !  oui... 

BERLANDET 

Tu  te  rappelles  où  je  l'ai  posé  en  entrant  ? 

»      BÉZUQUET,  il  va  aussitôt  pour  rentrer  chez  lui 
Oui...    OUi^    derrière    le    comptoir.     (Revenant  sur  bes  pas)    Et 

combien  de  cartouches?... 

BERLANDET 

Une  seule  suffit.  (Avec  jactance  et  se  posant)  Il  u'adviiit  jamais 
(jue  Berlandet  se  soit  armé  deux  fois  pour  abattre  «a 
pièce...  Soit  dit  pour  ta  gouverne! 

BÉZUQUET,  baissant  la  tête  avec  un  air  penaud 

Du  6? 
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BKRLANDET 

Non,   du    4...   et  dépècbe-toi...   Je  n'aime  pas   attendre, 
moi,  lorsque  je  suis  au  poste  ! 

BÉZUQUET 

Je  reviens  à  l'instant  !  (n  dispanût  à  droite.) 

LE  POPULAIRE 

Oui,  va  vite  ! 

HERLANDET,  sa  main  s'abattaiit  sur  l'épaule  de  Cadet, 
et  d'une  voix  impérieuse 

Qu'est-ce  que  tu  fais  là,  toi  ? 

CADET,  dressant  la  tête,  sans  se  tourner,  la  fourche  toujours  en  arrêt 

^loi,  je  tenais  la  bête  en  respect. 

BERLANDET 

Hé  !  bien  décampe...  on  n'a  plus  maintenant   besoin   de 
toi  ici  ! 

CADET,  avec  une  joie  déboi-dante 

Vrai  ça  ? 

BERLANDET,  avec  hauteur  et  le  toisant 

Puisque  je  suis  là,  moi... 

CADET,    il    se   faufile    d'un    pas    leste   entre   deux   groupes   de   caillettes 

Ah!  je  ne  me  le  fais  pas  répéter  deux  fois... 
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BEZUQUET,  ressortant  de  chez  lui,  le  fusil  ù  la  jnain,  et  courant 
h  Berlandet 

Voilà  votre  Lefaucheux,  M.  Berlandet,  et  une  cartouche 
du  4. 

BERLANDET 

Bien,  merci.  (A  deux  agents,  lesquels,  eux  aussi,  pris  duue  folle  couai- 
dise,  se  sont  prestement  mis  en  sûreté,  l'un  au  faite  d'un  réverbère,  l'autre 
dans  un  tilbury,   qu'il  a  fait  arrêter,  et  où  il  a  pris  place  avec   quelques 

voisins  et  voisines.)    Vite,    faites    rentrer    les    femmes,    vous 
autres.... 

L1<:S  VOISINES,   réoriiiiiiHinl 

Mais  pourquoi  ? 

BERLANDET,  galamment,  mais  avec  une  froideur  manifeste 

Vous  ne  craignez  pas  que  le  coup  de  feu  vous  incom- 
mode ?... 

LES  VOISINES 

Oh  !  nous  savons  ce  que  c'est...  Nous  en  avons  bien  vu 
d'autres  !... 

liERLANDET,  chargeant  aussitôt  son  arme.  Mouvement  accusé  de  frayeur 
et  de  recul,  chez  quelques  voisines,  qui,  par  suite  du  jeu  inconscient  de 
Berlandet,  voient  à  certains  moments,  le  canon  de  son  fusil,  se  diriger 
maléfiquement  vers  elles. 

Si  vous  êtes  à  l'épreuve...  je  ne  demande  pas  mieux, 
moi...  Je  réclamerai  seulement  de  vous  quelques  secondes 

d'un    absolu    silence...     (Comme    elles    n'obtempèrent    pas    aussitôt 
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à  son  injonction.)  Mieux  vaudrait  plutôt  l'exiger  d'un  monceau 
de  bûches  !  (Aux  agents,  d'une  voix  inip6rative.)  Faites  faire  sileuce, 
je  vous  prie  ! 

LES  a(u:nts 

Silence  les  femmes...  Silence  on  vous  dit  ! 

MARGOT,  à  Phœbé,  dési 

Tu  n'en  ferais  pas  un  caprice  ? 

pii(i;bé 
Si,  et  toi? 

MAKGU'l' 

Je  ne  dis  [)us  non. 

M»""   VJlKDLIioN 


(!risti,  le  bel  homme  ! 


M'"«  PIGHARD,  à   M"'«  Voiduioii 

Est-y  campé,  hein  ? 

VICTOIRE,  à  M I^ÉPINOT 

Oh  !...  lui  l'ait  pas  peur  le  danger  à  lui. 

M"-  PÉPIN OT 

Kn  a  vu  d'autres  aussi. 

SUZOïN 

II  a  retroussé  ses  manches... 
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M™"  VERDURON 

I  s'va  déshabiller  tout  à  l'heure. 

M"«  CRESPIN 

lîo  !  qu'il  est  joliment  fait  de  sa  personne  ! 

SUZON 

...  Vous  a  une  jambe  cambrée... 

PHŒBÉ 

Et  ce  torse...  hein...  est-y  moulé?... 

M'"^  BLANDMINET 

Allez  i  doit  bellement  tenir  sa  place  au  lit  ! 

MARGOT 

...  L'a  même  une  stature  comme  on  voit  rarement. 

TOINETTE,  à  M""  Pichard 

Oh  !  oui...  l'a  dû  faire  un  bien  beau  cuirassier. 

iM"»"  PICHARD 

Si  vous  l'aviez  vu  l'an  passe,  sanglé  dans  son  uniforme... 

M-"»  BASSINET 

L'était  irrésistible. 

VICTOIRE 

L'attirait  tous  les  regards  ! 
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M"'^   BLANDMINET 

A.ussi  le  général  l'avait-il  pris  auprès  de  lui  comme 
ordonnance. 

SUZON 

Ah  !  oui,  il  en  a  fait  tourner  des  têtes  dans  la  ville, 
celui-là. 

M"'"  PI-FINOT 

Et  à  Lyon...  Quand  i  l'y  faisait  son  service. 

VICTOIRE 

L'était  l'amant  de  cœur  d'une  cocotte. 

L'a  été  môme  de  plusieurs...  l'a  été  d'abord  d'une  chan- 
teuse du  Casino...  puis  d'une  danseuse  du  Théâtre. 

M""^  FICHARD 

...  Puis  encore  d'une  fille  de  chambre... 

\]m   PÉ PINOT 

Ensuite  de  la  nourrice  du  petit  du  géné.^al,  même  qu'il  l'a 
rendue  mère,  et  qu'ça  profité  ensuite  à  celle-ci,  pour 
nourrir  le  second  petit  du  général. 

VICTOIRE 

L'a  été  aussi  d'une  femme  mariée,  dont  le  mari  était 
mercier  en  gros.,. 
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Vimc   PÉPINOT 

De  la  maîtresse  de  l'adjoint  au  maire... 

VICTOIRE 

De  la  femme  d'un  député... 

M""  RI.ANDMINET 

L'a  même  été  de  la  générale... 

M'»^  PICHARD 

Oui  ça,  il  nous  l'a  dit. 

M""  PÉPINOT 

Mais  il  ne  nous  l'a  jamais  assuré. 

VICTOIRE,  avec  une  pointe  de  moquerie 

Il  n'aurait  pas  voulu  pourtant  des  faveurs  d'une  vieille  !... 

M""  BLANDMINET,  se  récriant 

L'était  pas  si  âgée  que  ça... 

M-»*  PICHARD,  avec  dérision 

Tu  trouves  toi  qu'à  soixante  et  quinze  ans... 

PHŒBÉ,  avec  un  rire  mutin 

IJé!  des  fois...  par  simple  curiosité... 

M^ne   PÉPINOT 

N'empêche  qu'elle    le   poursuivait  journellement  de  ses 
assuidités  amoureuses. 
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M'"-  PICIIARD 

Mais  que  lui  se  refusait  obstinément  à  l'approchei'. 

M-»  PÉPINOT 

Qu'elle  eût  un  jour  pour  lui  une  prise  de  bec  avec  la 
nourrice  de  son  petit... 

VICTOIRE 

Qu'elles  se  crêpèrent  toutes    les    deux    proprement    le 
chignon... 

Ylmc   PÉPINOT 

Que  l'un  des  deux,  dans  la  lutte,  volât  par  la  lenetre... 

M-"  PICHARD 

Et  (ju'il  lût  le  soir  môme  rapporté  à  la  générale... 

M"-   PÉPINOT 

Qui  le  reconnût  parfaitement  pour  le  sien. 

BERLANDET,  qui,  avec  une  impudeur  superbe,  a  mis  ses  deux  énormes 
bras  à  nu,  faisant  ainsi  valoir  la  grosseur  démesurée  de  ses  biceps,  qu'il 
fait  intentionnellement  saillir;  d'une  voix  brève  et  lassée. 

Silence  les  femmes  ! 

LES  AGENTS 

Silence  les  femmes  ! 

VOISINS  et  PASSANTS 

Silence  on  vous  dit! 


LE     LOVELACE     DU     QUARTIER  125 


HERLANDF/r,  épaulant  son  arme,  à  mi-voix 

Bougez  pas  ! 

LE  POPULAIRE,  à  demi-voix 
Bougeons  pas  !  (Silence  solennel,  puis  détonation  d'arme  à  feu). 
TOUS,  avec  un  cri  d'efïroi 

Ah! 

(QUELQUES    VOISINS   et   VOISINES,  s'hallucinaut 

L'est  pas  mort  ! 

BERLANDET,  avec  un  geste  péremptoire 

Il  doit  l'être  ! 

QUELQUES  AUTRES  VOISINS,  des  plus  rapprochés  de  la  borne 

Si,  si,  l'est  mort... 

VOISINS  et  AGENTS,  avec  méfiance 

L'est  mort? 

QUELQUES  VOISINS,  qui  ont  déjA  approché  de  l'antre  de  la  bête 

Oui...  oui,  l'est  mort. 

QUELQUES  VOISINES,  incrédules 

Bien  vrai  au  moins. 

LES  DEUX  AGENTS,  aux  voisins,  posant  comme  à  regret,  le  pied  à  terre 

Pas  de  blague,  hein  ! 
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LES  VOISINS,  outrés  à  la.  fin  de  leur  pagnoterie  ridicule 

TTé  !  venez-y  voir  vous-mêmes^  après  tout!... 

NARCISSE,  exhibant  l'aainial,  accroché  aux  dents  de  la  fourche, 
qu'il  tient  au  bout  des  doigts 


Tenez,  voilà  pour  calmer  toutes  vos  craintes 


LK   POPl'LAIHK,  l)ouche  bée  et  d'une  voix  adinirative 

Ho!... 

()L'EL(^UES  VOISINS,  asec  un  semblant  de  comniiséi-ation 

Pauvre  bête,  va.  . 

(Sur  la  ceititude  qu'ils  ne  courent  plus  aucun  risque,  les  voisines  et  les 
deux  agents  descendent  rapidement  en  scène,  et  s'en  viennent  congratuler 
(tlialeureuseinent  Berlandet). 

LE  POPULAIRE,  avec  enthousiasme  et  l'acclamant 

Bravo...  vivat!... 

MARGOT,  s'approchant  de  Berlandet,  qui  la  crosse  de  son  fusil  posée 
à  terre,  s'avère  par  affectation,  les  yeux  perdus  dans  le  vague,  le  menton 
dans  sa  main  et  le  coude  mollement  étayé  sur  le  canon  de  son  arme. 
Délibérément  et  sans  attendre  qu'il  l'y  autorise. 

Permettez  que  je  vous  embrasse  ! 

BERLANDET,  comme  s'il  s'évadait  d'une  rêverie,  d'un  air  détaché, 
accédant  à  son  désir  et  lui  tendant  la  joue 

Oh!  oui,  je  le  peux  bien...  surtout  si  c'est  là  vous  être 
agréable... 
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MAH(iOT,  elle   lui  glisse  subrepticement  une  clé  dans  la  main.  A  mi-voix 
et  comme  elle  lui  pose  chastement  ses  lèvres  sur  le  front 

Prenez  ceci...  la  clé  de  mon  appartement...  ce  soir...  dix 
heures...  Vous  y  viendrez? 

BERLANDET,  condescendant,  mais  avec  une  moue  dédaigneuse 

Mais  pourquoi  pas!... 

FHŒBÉ,  s'approchant  à  son  tour  di^  Berlandet;  cavalièrement 

Vous  permettez?  (Et  comme  sa  compagne,  sans  attendre  sou 
acquiescement,  elle  lui  accoUe  deux  retentissants  baisers  sur  les  joues; 
puis,  lui  glissant  furtivement  un  trousseau  de  clés  dans  la  main,  mysté- 
rieusement à  l'oreille.)  Cachez  ceci...  ce  soir...  onze  heures... 
rue  de  la  Maison-Neuve... 

BERLANDET,  môme  jeu  que  précédemmeut 

Comptez  sur  moi  ! 

LE  POPULAIRE,  exultant  d'une  ivresse  indicible 

Bravo,  vivat,  bravo... 

(Mouvements  désordonnés  de  la  foule,  qui  en  remous  de  plus  en  plus 
compacts,  s'abat  maintenant,  de  toutes  parts,  sur  la  poitrine  de  l'infatué 
cocquebin). 

BERLANDET,  le  menton  dans  sa  main,  le  coude  toujours  paresseusement 
étayé  sur  le  canon  de  son  arme  à  feu;  conservant  son  calme  impertur- 
bable, son  sourire  énigma tique  et  les  laissant  tous  dédaigneusement 
approcher.  Par  simple  courtoisie  envers  les  dames,  mais  sans  mimique, 
ni  chaleur  émotive 

Merci,  mes  amies,  merci... 
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M'"«  PICIIARD,  parvonnnt  jusqu'auprès  de  lui,  elle  le  gratifie  d'une  ardente 
accolade,  et  lui  mettant  on  catimini  dans  la  main,  une  clé  qu'elle  a  soutirf^e 
de  son  corsage,  lui  chevrotte  conlidentiellement  à  roieillo 

Mon  mari  est  en  voyage...  ce  soir  onze  heures...  je  vous 
attends... 

BERLANDET,  excédé  à  la  fin,  mais  n'en  adhérant  pas  moins  à  son  caprice 

Si  tel  est  votre  désir... 

LE  POPULAIRE,  dont  l'allégresse  et  l'enthousiasme  délirant 
vont  s'exultant  outre  mesure 

Bravo,  vivat,  bravo...  bravo!... 

M""»  BLANDMINET.  atteignant  jusqu'à  Berlaudet  et  lui  jetant 
ses  deux  bras,  en  collier,  autour  du  col 

M.  Berlandet,  M.  Berlandet...  vous  permettez,  n'est-ce 
pas...  en  qualité  de  voisine...  Dieu  que  c'est  bon!  (lui  glissant 

à  demi-voix,  à  l'oreille.)  Ce  SOir...  OUZe  lieurCS... 
BERLANDET,  outré  et  se  rebecquant 

Ail!  non,  par  exemple,  merci  bien... 

M"''  BLANDMLNET,  sans  se  déconcerter 

Alors  pour  quand?... 

BERLANDET,  éludant  la  demande 

Pour  plus  tard...  pour  beaucoup  plus  tard...  Dès  qu'il 
me  sera  loisible...  Je  vous  préviendrai,  d'ailleurs,  en  temps 
opportun.  {En  aparté.)  Ribaudc,  va!... 

M"'"  BLANDMINET.  avec  stoïcisme  et  sans  sourciller 

Soit...  j'attendrai  !... 
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VOISINS,  VOISIiNES,  PASSANTS,  clamant  à  tue-tête, 
dans  un  ferrago  indescriptible 

Bravo...  vivat...  bravo...  bravo!... 

QUELQUES  VOISINS  et  VOISINES,  émettant  une  idée 

...  Faut  de  ia  musique. 

TOUS,  criant,  gesticulant  et  agitant  en  l'air  leurs  chapeaux 

...  Musique...  musique  !... 

(Les  trois  instrumentistes  du  quartier  :  Julol,  Putois  et  Couillas,  sur  la 
sollicitation  des  uns  et  des  autres,  se  sont  retirés  précipitamment  chez  eux. 
Ils  réapparaissent  bientôt,  munis  tous  les  trois,  de  divers  instruments  à 
musique  :  Julot,  d'une  petite  flûte  ;  Putois,  d'une  trompe  de  chasse  ; 
Couillas,  d'une  grosse  caisse,  appendue  à  sa  ceinture,  par  une  large  courroie. 

VOISINS,    VOISINES.    PASSANTS,    acclamant    l'arrivée    des  musiciens 

Bravo  Putois,  bravo  ..  bravo  Julot,  bravo...  bravo  Couillas, 
bravo...  bravo!... 

(Pendant  ce  qui  précède,  Bézuquet  a  dénoué  et  enlevé  la  serviette  à  barbe, 
de  l'entour  du  col  de  Berlandet.  M"»'"  Blandminet  et  Pichard,  aident  à  lui 
passer  complaisamment  les  manches  de  son  habit;  Phœbé  et  Margot,  épou- 
drent  avec  minutie,  de  leur  fin  mouchoir,  la  mince  couche  de  poudre  de  riz,  qui 
lui  affleurait  encore  au  bas  des  joues). 

LE  POPULAIRE 

Bravo...  vivat...  vivat  Berlandet...  Enlevez-le...  enlevons- 
le  !...  (Ce  disant,  Lantelme  et  Cransac  l'appréhendent  à  plein  corps,  et  le 
campent  solidement   sur  leurs    épaules.)    BraVO    Lantelme...    bravO 

Cransac...  bravo...  bravo...  1 

BERLANDET,  qui  a  laissé  son  flingot  entre  les  mains  de  Bézuquet; 
se  déridant  enfin,  avec  une  pointe  d'orgueil  et  de  satisfaction  non  dissimulées 


Quoique  ça...  je  ne  méritais  pas  tant!... 
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VOISINS,  VOISINES,  PASSANTS,  criant,  vociférant  à  qui  mieux  mieux 

Bravo.  .    vivat  Berlandet  !...   musique...   musique!...   la 
Marseillaise!...  le  Père  la  Victoire!...  le  Chant  du  Départ!... 
la  Boiteuse  !...  En  revenant  de  la  Revue  î...  la  Marseillaise...' 
la  Marseillaise  !... 

TOUS,  glapissant  à  l'unisson 

[.a  Marseillaise...  la  Marseillaise!... 

Les  trois  réputés  solistes  enflant  démesurément  leurs  joues,  attaquent  l'un 
fiprès  l'autre,  avec  une  gesticulation  outrée,  les  premiers  rhythmes  du 
Chant  National. 

(Voisins,  voisines,  passants,  escortés  des  deux  agents,  remontent  ensuite 
avec  tumulte  et  processionnellement,  vers  la  Grand'Place.  Narcisse  et  Bézu- 
quet,  porteurs  :  l'un  de  la  fourche,  l'autre  du  fusil  du  Nemrod,  ouvrent 
solennellement  la  marche.  Suivent  avec  entrain,  les  trois  concertistes, 
s'époumonnant  en  conscience  et  qui  font  rage  avec  leurs  instruments. 
Défilent  ensuite  les  deux  agents,  à  peine  remis  de  leur  frayeur  et  mal 
assurés  encore  sur  leurs  jambes.  Puis,  peu  après,  ambiant  à  pas  mesurés, 
"  la  pièce  à  sensation  ",  le  héros  du  quartier,  juché  en  grande  pompe  sur  les 
épaules  de  ses  admirateurs.  Enfin,  à  une  distance  respectueuse,  et  clôturant 
dignement  le  cortège,  le  populaire  assemblé,  marchant  par  petits  groupes, 
et  braillant  à  pleine  voix  la  Marseillaise. 

RIDEAU 
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PERSONNAGES 


PLANTIER,  manouvrier,  51  ans  (l'âge  où  l'on  vit  dupasse), 

BUISSEVRON,  commis-voyageur,  43  ans. 

HENRI,  manœuvre,  19  ans  (l'âge  où  l'on  vit  de  l'avenir). 

Georges  SERVAN,  étudiant  en  droit,  28  ans  (l'âge  des  folies  et 
des  longues  étreintes). 

CROUZET,  tourneur,  72  ans  (l'âge  des  manies  et  des  mois  relâ- 
chements). 

BLAITEAU,  33  ans, 

MUNIE,  27  ans, 

BERTIN,  31  ans,  )     manouvriers. 

BLAVET,  36  ans, 

GABISSOL,  47  ans, 

UN  RAMASSEUR  de  bouts  de  cigares  (On  ne  sait  pas  son  âge, 
son  père  ayant  jugé  prudent  de  ne  point  lui  donner  d'état- 
civil  j. 

BARBEROT,  épicier,  54  ans. 

Le  Père  MATHIEU,  dit  MATHUSALEM,  95  ans  (Vàgequi 
retombe  inéluctablement  à  l'enfance  ;  où  l'on  épèle  tous  ses 
mots,  où  l'on  ne  compte  plus  que  sur  ses  doigts). 

MONTVOISIN,  liquoriste,  43  ans. 

PINOLA,  tapissier,  29  ans. 

MABOUL,  scieur  de  long,  57  ans. 

DUPANLOUP,  boulanger,  35  ans. 
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.lULOT,  garçon  pâtissier,  18  ans. 

UN  ATHÉE. 

Le  Docteur  BERTHEZENNE,  55  ans  (Vàge  où  Von  a  fini  son 
tour  de  roue). 

ANDRÉ,  frère  d'Henri,    15   ans   (Vàge  où  l'on  ne  vit  que  pour 
soi-même) . 

GEORGES,  frère  d'Henri,  12  ans. 

]yjmes  PLANTIER,  journalière,  49  ans. 

PERONNEL,  concierge,  67  ans  (l'âge  oùVonnefriseplus). 

BARBEROT,  épicière,  51  ans. 

BLEMONT,   bourgeoise,  30  ans  (l'âge  de  leur  première 
crise  de  nerfs  à  sensation). 

BLANCOU,  bouchère,  36  ans. 

ROUQUETTY,  bourgeoise,  45  ans  (Vàge  où  leurs  attaques 
de  nerfs  se  répètent  un  peu  plus  souvent). 

Mlles  VICTOIRE,  fille  de  service,  23  ans. 
GERMAINE,  16ans,     \ 
DELPHINE,  22  ans,    [    ouvrières  modistes. 
COLETTE,  18  ans,        ) 

CLAIRE,  21  ans,  ouvrière  modiste  (Vàge  où  on  leur  dit  : 
«  Je  t'aime  »,  ou  :  «  A  toi  pour  la  vie  ». 

ANASTHASIE,   vieille  fille,  de  43  à  59  ans  (Vdge  où  on 
leur  dit  tout  crûment  «  tourne  toi  »  ou  «  je  dors  » 

Un  Agent.  Deux   Porteurs,  Voisins,  Voisines,   Passants. 


^ 
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Une  rue  dans  les  bas  quartiers  d'une  petite  ville  du  Midi. 

A  droite,  1"  plan,  un  salon  de  coiffure;  2e,  une  boutique  d'épicier;  3%  une 
bâtisse  en  construction  enclose  d'une  haute  palissade.  A  gauche,  1"  plan. 
une  petite  porte  basse  donnant  entrée  sur  un  couloir;  2»,  une  maison 
bourgeoise  avec  perron  et  marquise  ajourée;  3%  un  café-buvette,  sur 
le  devant  duquel,  sont  rangées  quelques  tables  et  chaises.  Au  fond,  se 
profilant  sur  la  droite,  une  échappée  de  place  circulaire^  parsemée  de 
quelques  arbustes  et  bancs  de  bois. 

(Quelques  consommateurs  sont  assis  devant  les  tables  de  la  terrasse  du 
café,  et  boivent,  discutent,  paressent,  ou  lisent  des  journaux.  Claire, 
Germaine,  Colette,  Delphine,  ouvrières  modistes,  debout  sur  le  pas  de  la 
petite  porte,  à  gauche,  rient,  musent,  jacassent,  baguenaudent,  à  qui 
mieux  mieux.  Claire  et  Colette,  formant  un  groupe  distinct,  se  récréent 
à  lire  un  petit  bleu,  qui  a  été  remis  à  l'une  d'elles.  Delphine  fleurette 
un  moment  en  silence  avec  Julot,  un  garçon  pâtissier  qui  lui  déverse 
dans  ses  poches,  à  la  dérobée,  le  contenu  des  siennes,  bourrées  de 
friandises.  Germaine,  elle,  a  été  emplir  un  petit  carafon  d'eau  à  la  fontaine, 
et  elle  verse  maintenant  à  boire  à  ses  compagnes,  dans  une  tasse  à  café, 
qui  leur  sert  indifféremment  de  verre  à  toutes. 


SCENE  PREMIERE 

GLAIRE,  GERMAINE,  COLETTE,  DELPHINE,  JULOT, 
BUISSEVRON,  CONSOMMATEURS,  VOISINS,  VOI- 
SINES, PASSANTS 

CLAIRE,  à  Colette,  lui  terminant  la  lecture  de  la   missive 

c(  Ce  soir,  à  la  sortie,  entre  huit  et  neuf...  Dans  l'attente, 
agréez  l'hommage   d'une  affection  que  je  vous  jure  éter- 
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iielle...  à  toi  de  cœur  et  pour  la  vie  !  »  (parié)  A  toi...  Il  me 
tutoie  déjà... 


COLETTE,  doctement 


Il  a  mis  ce  mot  à  toi  comme  s'il  ne  s'était  pas  relu...  Il 
a  cru  qu'en  t'écrivant  ce  mot  ainsi,  il  te  simulerait  une 
passion  qui  ne  se  raisonnait  déjà  plus  ! 


CLAIRE 


...  «  A  toi  de  cœur  el  pour  la  vie...  Marcel  Hubert.  » 
(Cherchant  dans  ses  souvenirs.)  Marcel  Hubert...  Connais  pas... 
connais  peut-être  de  vue... 


COLETTE 


Je  crois  connaître,  moi.  Ça  ne  serait  pas  ce  bahutcien 
qui  nous  a  relancées  l'autre  jour  jusqu'ici? 


CLAIRE 


Un  bahutcien...  me  souviens  pas!... 


(A  ce  moment,  Henri,    un    manœuvre  connu  des   bacheletles,  s'en  vient 
s'asseoir  à  une  table  de  In  terrasse  du  café). 


^- 
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SCÈNE  II 

LES  MÊMES,  plus  HENRI 

HENRI*,  aux  ouvrières,  leur  taisant  à  toutes  indistinctement,  des  signes 
d'amitié  avec  la  main 

Véne  beoure  ma  rancelk  (1). 

LES   OUVRIÈRES  avec  un  sourire  d'intelligence 

Bonjour...  bonjour!... 

COLETTE,  papottant  avec  Claire 

Il  sortait  du  collège  quand  nous  l'avons  rencontré. 

CLAIRE 

Quand  ça?... 

COLETTE 

Avanl-hier  au  soir,  à  six  heures...  Tu  ne  te  rappelles  pas 
que  nous  sommes  allées  rendre  de  l'ouvrage  ensemble. 

CLAIRE 

Ah!  si!  je  me  souviens  en  effet...  oui,  qu'il  me  dit  tout 


*  Un  doux  et  un  modeste,  une  nature  d'élite,  mais  une  intelligence  moyenne  et  une 
instruction  moins  que  sommaire. 

A  l'heure  d'aujourd'hui,  ceci  n'en  déplaise  à  quelquea-uns.  est  déjà  un  garant,  sinon  le 
plus  précieux  des  témoignages    de  l'honorabilité  d'un  homme. 

(1)  Sorte    de   patois   usité  dans  le    Bas-Languedoc  :  «  Je  viens  boire  mon  verre.  -> 
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bas   comme   il  passait  près  de  moi  :   ci  Oh  !  les  doux  jolis 
yeux  bleus  »,  ceci  s'adressait  à  moi,  sans  doute... 

COLETTE,  piquée 

Faut  croire  L.. 

CLAIRE 

A  notre  retour,  nous  le  vîmes  avec  quelques  amis^  assis 
devant  une  table,  sur  la  terrasse  du  café  de  Paris... 

COLETTE 

Oui,  ils  y  prenaient  l'absinthe. 

CLAIRE 

Lui,  fumait  un  gros  cigare... 

COLETTE 

Un  cigare  ou  une  cigarette? 

CLAIRE 

Un  cigare,  je  te  dis...  Il  en  avait  même  un  paquet  posé 
devant  lui  sur  la  table... 

COLETTE 

Tu  crois  qu'il  nous  aura  vues  à  notre  retour  ? 

CLAIRE,  avec  véhémence 

Mais  oui,  il  nous  a  vues...  il  nous  a  même  saluées...  Ses 
amis  aussi  ont  salué...  ils  se  sont  même  lous  levés  pour 
ôter  leur  chapeau.., 
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COr^ETTE,  se  remémorant  le  fait 

Ha!  oui  !...  je  ne  me  remettais  pas  sur  le  moment  ! 

CLAIRE,  exultant 

N'est-ce  pas  qu'il  a  du  chic,  mon  Marcel  ? 

COLETTE,  du  bout  des  lèvres 

Euhl  tu  sais!  on  ne  peut  rien  certifier  à  première  vue... 
quand  je  l'aurai  un  peu  plus  souvent  approché...  je  pourrai 
peut-être  te  donner  mon  appréciation  à  ce  sujet... 

CLAIRE 

Entre  nous,  je  le  crois  d'excellente  condition  ce  jeune 
homme  ! . . . 

COLETTE 

Ça  oui!...  Il  ne  se  passe  pas  deux  jours  sans  qu'il 
n'étrennç  un  nouveau  complet... 

CLAIRE 

Tu  as  vu  l'épingle  qu'il  portait  à  sa  cravate  ? 

COLETTE 

Ah!  non!  je  n'ai  pas  encore  remarqué! 

CLAIRE 

Tu  verras  ce  soir  si  tu  m'accompagnes...  C'est  un  dia- 
mant, ma  chère... 
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COLETTE,  plaisantant 

Tu  as  déjà  eu  tout  le  temps  d'examiner  ça? 

CLAIRE,  expansive 

Oh!  moi,  je  détaille  vite!  Et  ce  n'est  pas  du  feux  ni  de 
l'imitation,  je  t'assure...  Ça  vous  jette  bien  un  trop  vif  éclat 
au  passage... 

COLETTE,  avec  un  lire  espiègle 

C'est  donc  le  diamant  qui  t'a  tapé  dans  l'œil  ! 

JULOT,  écrasant  sous  son  pied  quelque  chose  dans  le  ruisseau; 
avec  une  exclamation  de  surprise  et  de  dégoût 

Ah! 

LES  OUVRIÈRES,  cherchant  à  voir  sous  son  talon 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

JULOT 

Un  rat  ! 

LES  OUVRIÈRES,  serrant  toutes  leurs  jupes,  avec  des  cris  eSarouchés 

Un  rat  !...  un  rat!... 

GERMAINE,  appendue  au  col  du  jeune  homme 

Où  est-y  passé?...  Savez-pas? 

DELPHINE 

Vous  l'avez  encore  sous  votre  talon  ?... 
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JULOT,  avec  un  gros  rire  beuêt 

Non  y  l'est  caché  sous  cette  grosse  pierre  que  vous  voyez 
là... 

GERMAINE,  remettant  pied  à  terre 
Ah!   vous   l'avez    écrabouillé!    (S'approchant   toutes  de  Julot  qui 

a  soulevé  la  pierre.)  Ah  !  la  vilaine  bestlolc  ! 

COLETTE 

Ça  lui  apprendra  aussi  à  courir  les  rues  ! 

GLAIRE,  se  penchant  pour  la  mieux  voir 

Dommage!  elle  était  si  mignonne... 

JULOT 

C'est  une  péquite  souris  I 

TOUTES 

Ce  n'est  donc  pas  un  rat? 

JULOT 

Non...  non...  c'est  une  péquite...  Attendez  que  je  m'as- 
sure de  plus  près...  Oui...  oui...  c'est  une  péquite  souris... 
Aile  n'a  point  de  barbe... 

GERMAINE,  avec  regret 

Alors  VOUS  n'auriez  pas  dû  la  tuer. . . 
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COLETTE,  avec  reproche 

Oui,  vous  auriez  dû  la  laisser  vivre. 

GLAIRE 

Un  être  si  inoffensif... 

DELPHINE 

Qui  était  peut-être  en  quête  de  nourriture  pour  les 
siens... 

GERMAINE 

Pour  sortir  avec  le  jour  il  fallait  bien  qu'elle  y  fût  poussée 
par  la  nécessité. 

COLETTE,  la  larme  à  l'œil 

Pauvre  chérie,  va! 

DELPHINE,  avec  une  émotion  contenue 

Dire  que  si  ce  n'était  pas  Julot,  elle  vivrait  encore  1 

CLAIRE,  d'une  voix  mouillée 

C'est  égal,  elle  a  bien  dû  souffrir,  la  pauvrette,  quand 
vous  lui  avez  marché  sur  le  corps...  méchant,  va  ! 

COLETTE,  GERMAINE,   DELPHINE 

Hou  le  vilain  !  (vitupérant  son  acte,  elles  le  prennent  toutes 
à  parti,  et  l'admonestent  vertement.  Lui,  penaud,  l'oreille  basse,  demeure 
bouche  bée  et  sans  mot  dire). 
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HENRI,  debout  devant  son  verre  vide,  tournant  et  retournant  désespérément 
le  fond  de  ses  poches 

^ï  ouhlida  mi  dons  soou...  Ponde  pas  paga  ma  rancelle.,.  Eh 
ben  siei  pas  un  bédigas...  Et  coumén  mé  voou  arandja...  Poude pas 
m'en  ana  comme  aco...  Se  fooil  pas  aco...  Mé  fooil  paga...  Foule 
pas  dèmenda  dé  la  mounédo  à  mon  paire  que  mé  foutrié  un  car  pan. 
(Se  prenant  la  tête  dans  ses  deux  mains.)  Malurous  que  siei...  M'arrtVO 
toudjours  quicou  à  yiou...  Fooil  H  déménda  à  ma  vésine...  Mé  li 
prestaraï  ben  saïque  !  (Allant  à  Germaine  et  sans  embages,  cordialement) 
Pardon  madonmiselle  Germaine!..,  mé  couneisses  ben...  r  est  an  touti 
dos  din  lou  même  oustaou...  Pondes  mêpresta  dons  soou  (1). 

GERMAINE 

Comment    donc,    Monsieur    Henri,    mais    avec   grand 
plaisir. 

HENRI 

Ponde   pas   paga    ma    rancelle .  .  .    Aï   oublida    dé   mestre   mi 

dons    soou   ''din    mon    moutcheyre    (A    Delphine  qui  lui  glisse    quelques 

friandises  dans  la  main.)   Dé  qués  aco?...    Ho   es  di  dradjeys !  (2) 
(Il  s'en  met  plein  la  bouche). 


(1)  J'ai  oublié  mes  deux  sous  je  ne  peux  pas  payer  mon  verre.  Eh  bien  je  ne  suis  pas  un 
imbécile  et  comment  me  vais-je  arranger. . .  .le  ne  peux  pas  m'en  aller  comme  ça, . .  Ça  ne  se 
fait  pas  cela.  11  me  faut  payer,  je  ne  veux  pis  demander  de  la  monnaie  à  mon  père  qu'il 
m'administrerait  une  taloche.  Malheureux  que  je  suis.  Il  m'arrive  toujours  quelque  chose  à 
moi.  Je  vais  les  demander  à  ma  voisine.  Elle  me  les  prêtera  bieni  «  Pardon  mademoiselle 
Germaine.  Vous  me  connaissez  bien...  Nous  restons  tous  les  deux  dans  la  même  maison. 
Pouvez-vous  me  prêter  deux  sous  ?  » 

(2)  Je  ne  peux  pas  payer  mon  verre.  J'ai  oublié  de  mettre  mes  doux  sous  dans  mon  mou- 
choir. Qu'est-cela. . ,  Ho  c'est  des  dragées. 

10 
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GERMAINE,  lui  remettant  la  somme  demandée 

Il  ne  vous  en  faut  pas  davantage? 

HEiNRI 

Nanni...   nanni,    es  sufisèn   aco...  vou  H  rendrai  déman  din  la 
journade  (1). 

GERMAINE 

Quand  vous  voudrez! 

HENRI,  appelant  le  garçon  qui  sert  une  consommation  sur  la  terrasse 

Garçon,   payez-vous...  la    rancelle    qu'aile    est   là-bas... 

(Il  la  lui  désigne  du  doigt). 

LE  GARÇON 
Bien,  monsieur!  (il  se  paie  et  rentre  aussitôt). 

HENRI,  à  Germaine 

Vou  rimera  au  maou  madoumiselle  Germaine  et  pardou  dé  la 
péno  (2). 

DELPHINE 

Eh  bien  !  et  moi,  on  ne  me  remercie  pas  ! 

HENRI 

Dé  que  vou  deuve  quicou  a  vous.  Ha  ouï,  ouï...  que  siei  hedigas... 
es  vrai  que  m'aves  paga  di  dradjées.  Foulés  que  vou  pouioune  per 


(1)  Non...  non  c'est  suffisant  cela.  Je  vous  les  rendrai  demain  dans  la  journée. 
{2)  .Je  vous  remercie  au  moins  mademoiselle  Germaine  et  pardon  de  la  peine. 
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aco...  Aimerai  dé  voit  poutouna...  Se  vouîès.,,  yiou  siei  décida... 
Crésés  que  fariei  quaouqui  bestizes...  se  pouriei  hen...  Réponde 
jama'i  dé  yiou...  Ho!  quanti  pouli  yeuls  hlu...  Ounte  H  avès 
déroba?...  Couquino  lou  saves  ben...  Digas  qu'es  pas  vrai...  Et 
quanti péou !.. .  Sou  coulou  dé  la  gneuch...  Sou  touti  louvopeou... 
Vé acô...  vé  (1)... 
(Sans  attendre  son  acquiescement,  il  va  pour  lui  soupeser  le  corsage}. 


DELPHINE,  sans  trop  se  rebecquer,  avec  un  éclat  de  rire, 
lui  abattant  les  mains 


Hé,  là!... 

(Les  autres  rient  et  jacassent  de  la  déconvenue  de  Julot,  autant  que  des 
réflexions  plus  ou  moins  saugrenues  du  jeune  honime). 


HENRI,  montrant  du  doigt 

Mâtin  sies  fournide...  tremblote  aco...  Vésés  danso  la  valse... 
mé  dono  ctioii  aco...  (Brusquement.)  Lou  patroun  que  mé  serque 
i  lavai...  laissé  me  m'en  ana.,.  Alor  es  entendu,  madoumiselle 
Germaine...  Vou  rendrai  vo  dous  sooû  déman  din  la  djournade... 
mé  creisés  dé  counscienco...   Se  voulès  que  vou    signa  un  bon  dé 


(1)  De  quoi  je  vous  dois  quelque  chose  à  vous?  Ha  oui,.  .  que  je  suis  bêta.  C'est  vrai  que 
vous  m'avez  offert  des  dragées.  Voulez-vous  que  je  vous  embrasse  pour  cela. . .  J'aimerai  de 
vous  embrasser...  Si  vous  l'acceptez...  moi  je  suis  décidé.  Vous  croyez  que  je  ferai 
quelques  bêtises...  Il  se  pourrait  bien. . .  Je  ne  réponds  jamais  de  moi.  Ho  que  voila  de 
jolis  yeux  bleus...  Où  donc  les  avez-vous  dérobés?...  Coquine...  Vous  le  savez  bien... 
Dites  donc  que  ce  n'est  pas  vrai...  Et  ces  cheveux...  Ils  sont  couleur  de  la  nuit.  Ils  sont 
tous  longs  vos  cheveux...  Voyez  ça...  voyez! 
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pupié...  yioii  aï  im  crcyoïi...  se  avcs  un  hou  dé  journal...  von.  far  aï 
îinpiliot  papié  (1)?... 

GERMAINE,  riant 

Non,  non,  pas  besoin  ! 

HENRI 

Hé...  hé!...  saven  pas...  poude  tnpassa  din  la  journade... 
S  cr  aï  pas  Ion  preniié...  Eses  di  caoilscs  que  se  vcsou  touîi  li  jours... 
surtout  din  noste  niestié...  Ho!...  nié  sono  i  lavai...  m'en  vooii  vite... 
Adoussias  niidoumiselles  {T)  î... 

LES  OUVRIÈRES 

Au  revoir!...  Au  revoir!... 

(Il  remonte  vers  la  droite  et  disparaît  vivement  par  une  ouverture 
pratiquée  sur  le  milieu  de  la  palissade). 

SCÈNE  III 

LES  iMÈMES,  moins  HENRI 

BUISSEVRON,  assis  à  une  table  sur  la  terrasse  du  café.  —  Anonnant 
la  lecture  d'un  journal  de  la  localité 

«  La    politique    extérieure...    Causerie   parlementaire... 


(1)  Matin  vous  êtes  fournie...  Et  ça  remue...  Voj-ez-donc  on  dirait  qu'ils  dausent  la  valse... 
Ça  me  donne  chaud  ce  que  je  vois  là...  Le  patron  qui  me  clierclie  là-bas...  laissez-moi 
m'en  aller...  Alors  c'est  entendu  mademoiselle  Germaine...  je  vous  rendrai  vos  deux  sous 
demain  dans  la  journée...  Vous  me  croyez  de  conscience...  Si  vous  voulez  que  je  vous 
signe  un  bout  de  papier...  Moi  j'ai  un  crayon...  Si  vous  avez  un  l)Out  de  journal  je  vous 
f  rai  un  petit  papier".'.  . . 

(2)  Euh...  euh...  nous  ne  savons  pas...  Je  peux  trépasser  dans  la  journée...  Je  ne  serai 
pas  le  premier...  Ce  sont  des  choses  qui  se  voient  tous  les  jours...  surtout  dans  notre 
métier...  Ho  on  m'appelle  là-bas,  je  m'en  vais  vite...  Au  revoir  mesdemoiselles... 
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a  Les  on-dit...  Courrier  de  la  mode...   Spectacles  et  con- 

((    CertS.,.   (S'intéressa nt  à  un  entrefilet).  ((  M.    BontompS,  ministre 

«  de  la  Justice,  ainsi  que  M.  et  M'"c  Guillot  assistaient 
((  vendredi  dernier  à  la  représentation  d'Yvette  Guilbert  au 
ft  concert  de  l'Horloge...  à  plusieurs  reprises,  ils  ont  donné 
((  le  signal  des  applaudissements.  »  (Parlé.)  Et  puis  on 
demandera  à  quoi  s'occupent  nos  gouvernants?  Vous  font 
la  claque  dans  les  théâtres,  quand  ils  ne  la  font  pas  à  la 
Chambre...  (Lisant.)  «  Au  Soudan...  Alliance  Franco-Russe... 
((  Chronique  régionale...  Découverte  archéologique.  )) 

SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  plus  UN  RAMASSEUR  de  Bouts  de  Cigares 

UN  GAVROCHE,  qui  déambule  depuis  un  moment,  de  côté  et  d'autre  de 
la  rue,  profite  de  l'instant  que  Buissevron  est  seul  attablé  à  la  terrasse  du 
café,  pour  s'approcher  à  pas  de  loup  de  lui  et  lui  bambonner  d'une  voix 
de  rogomme  à  l'oreille. 

M'otïrez  VOt'  bout  d'cigare,  M'sieU  ?  (Comme  celui-ci  paraît  ne 
point  l'entendre,  plongé  qu'il  est  tout  entier  dans  la  lecture  de  son  journal; 
le    tirant    par    la    basque    de    son    habit,    craintivement    et    à    mi-voix.) 

M'oftrez  vot'  mégot,  M'sieu?... 

BUISSEVRON,  il  se  tourne  et  salue  gravement  sans  se  lever;   très  sérieux 

l*ardon,  monsieur,  à  qui  ai-je  l'honneur?... 

LE  GAVROCHE,  l'œil  aux  aguets,  et  révérencieusement 

C'est  moi  m'sieu  que  j 'ramasse  les  mégots? 
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BUISSEVRON,  avec  intérêt  et  courtoisie 

Ha!...   c'est  vous,    m'sieur,    qui  ramassez  les  bouts  de 
cigares?... 

LE  GAVROCHE,  avec  un  sourire  béat 

Oui,  m'sieu  ! 

BUISSEVRON,  avec  civilité 

Enchanté,  monsieur  ! 

LE  GAVROCHE,  réitérant  sa  demande 

M'offrez  vot'résidu,  m'sieu  ? 

BUISSEVRON 

Ha!  vous  désirez?... 

LE  GAVROCHE,  les  mains  jointes  et  la  bouche  en  cœur 

Vous  en  prie,  m'sieu  ! 

UNE  VOIX  à  gauche 

Hé  bien  !  mesdemoiselles  !  il  me  semble  qu'il  est  l'heure  ! 

LES    OUVRIÈRES,    qui    s'attardaient    encore    à    papetier    sur    le    pas 
de  la  porte,  s'engoufïrant  toutes  avec  précipitation  dans  le  couloir 

Madame!  madame!... 

(Esseulé,  Julot  se  retire  lentement  et  comme  à  regret  par  un  tournant  de 
rue,  à  gauche). 
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SCENE  V 

LES  MÊMES,  moins  DELPHINE,  CLAIRE,  COLETTE, 
GERMAINE,  JULOT 

BUlSSEVROiN,  il  cherche  dans  sa  poche,  en  retire  un  étui  à  cigares; 
le  présentant  tout  ouvert  au  gavroche,  aimablement,  et  du  ton  le  plus 
naturel 

Prenez! 

LE  GAVROCHE,  médusé  de  surprise 

J'ne  sais  si  j'dois... 

BUISSEVRON 

Prenez,  vous  dis-je...  un  cigare...  c'est  seyant  dans  toutes 
[ps  bouches. 

LE  GAVROCHE,  sincère 

J'préférerai  plutôt  l'mégot! 

BUISSEVRON 

Vous  aurez  l'un  et  l'autre.  Acceptez  donc! 

LE  GAVROCHE 

Oh!  je  veux  ben  moi...  surtout  si  c'est  là  vous  être 
agréable...  D'cigares  de  trois  ronds,  jamais  j'n'oserai 
m'mettre  ça  dans  l'bec...  I  s'gauseraient  ben  d'moi  les 
copains. 
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BUISSEVRON,  riant 

Tu  leur  en  offriras!...  Us  t'encenseront!... 

LE  GAVROCHE 

Combien  que  j'en  dois  prendre,  bourgeois? 

BUISSEVRON 

J'en  réfère  à  ta  conscience  ! 

LE  GAVROCHE 

Oh  !  alors,  du  moment  que  m'sieu  en  réfère  à  ma  con- 
science... alors  j'en  prends...  j'en  prends  qu'uni... 

BUISSEVRON 

Et  les  copains,  on  les  oublie  donc'?... 

LE  GAVROCHE 

Leui'  donnerai  mon  mégot.  J'peux  ben  ça  pour  eux,  dis, 

bourgeois,  (tl  choisit  un  cigare  et  rend  l'étui  à  Buissevroii  qui  le  remet 
simplement  dans  sa  poche).  M'ci  ben  !...  (Il  cherche  au  fond  des 
siennes,  et  n'y  trouvant  point  d'allumettes,  témoigne  son  désappointement 
par  une  mimique  expressive,  qui  n'échappe  pas  à  Buissevron). 

BUISSEVRON,  lui   tendant  sa  boite 

Allumez-vous  ! 

LE  GAVROCHE,  le  remerciant  d'un  sourire 

Sauf    VOt'     respect  !     (il    enflamme   une    allumette    en    la    frottant 
contre  son  talon.  Remettant  la  boite  à  Buissevron.)  M'ci  ben,   m'sieur. 
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BUISSEVRON,  se  rencoignant  sur  sa  chaise  et  reprenant  son  journal 

en  mains 

Pas  de  quoi,  mon  ami! 

LE  GAVROCHE,  avec  effusion,  quoique  avec  une  déférence  marquée 

Vous  êtes  un  vrai  bon  zigue,  vous...  j'vous  revaudrai  ça 
à  l'occasion... 

BUISSEVRON,  avec  surprise 

Quand  et  comment  ça? 

LE  GAVROCHE,  à  quelques  pas  de  lui,  sillant  les  paupières 
avec  un  sourire  énigmatique 

J'ne  peux  pas   vous  dire...  j'n'en  sais  rien  moi-même, 

mais  qui  vivra  verra!...  (Tout  à  coup,  se  frappant  le  front.)  Ha!... 

et  mon  mégot!...  Ho!...  vous  dérangez  pas...  j'ie  prendrai 

ben  tout  seul  !  (En  disant  ce  qui  précède,  il  se  rapproche  incontinent 
de  Buissevron,  et  avant  que  celui-ci  ait  prévenu  son  mouvement,  il  lui  enlève 
prestemerrt  des  doigts  son  bout  de  cigare,  et  détale  ensuite  à  toutes  janibes 
dans  la  direction  de  la  Grand'PIace  en  proférant  ce  qui  suit:)   M'ci  ben, 

m'sieu!... 

BUISSEVRON.  sans  se  déconcerter,  ni  paraître  le  moins  du  monde  vexé, 
tirant  un  cigare  de  son  étui  et  l'allumant,  du  ton  le  plus  courtois, 
comme  le  plus  posé 

Il  n'y  a  vraiment  pas  de  quoi,  mon  ami  ! 

LE  GARÇON,  outré  de  la  foucade  du  Gavroche,  lui  donnant  activement 
la  chasse  et  lui  fustigeant  le  bas  des  reins  du  revers  de  sa  serviette 

Vaurien  ! . . .  Gueusard  ! . . . 
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LE  GAVROCHE*,  haltant  tout  à  coup,  se  retourne  et  met  brusquement 
son  poing  sous  le  nez  du  garçon  ébahi,  avec  une  crispation  farouche  de 
ses  traits,  lui  jiclant  à  la  face 

Hl  !  rouscaille  ! . . .   (Et  avant  que  ce  dernier  soit  revenu  de  sa  surprise, 
il  s'ensauve  et  disparaît  rapidement  par  un  tournant  de  rue,  à  droite). 


SCENE  VI 

LES    MÊMES,  moins  LE  RAMASSEUR  de  bouts  de  cigares 


BUISSEVRON,   au  garçon   qui  va  de  rechef  pour  se  jeter  à  la  poursuite 

du  Gavroche 


Garçon,  laissez  aller  monsieur! 


*  Un  inclassé,  uu  sans  logis,  un  galvaudeux,  un  inconscient,  un  parasite,  un  besogneux 
ridicule  :  paria  à  janoais  honni  d'une  société  qui  les  enfante  pour  le  plaisir  et  les  rejette 
ensuite  dans  la  douleur,  qui  les  flagorne  et  qui  les  tue;  un  déshérité  de  la  vie,  un  déséquilibré 
par  la  soufirance.  De  ceux,  dont  on  redoute  la  promiscuité,  que  l'on  montre  du  doigt  en  riant, 
et  que  l'on  emmure  et  détient  sévèrement,  dans  les  bas-fonds  de  la  société;  de  ceux-là,  qui 
sont  dénués  de  toute  ressource  et  de  toute  affection,  dont  on  peut  dire  sciemment  qu'ils  sont 
un  peu  les  fils  de  tel  et  tel  ;  un  de  ceux-là,  que  n'a  pas  visité  les  honneurs,  que  n'a  point 
courtisé  la  fortune,  qui  n'ont  guère  connu  de  la  vie,  que  les  affres  des  travaux  stériles  et  des 
luttes  poignantes,  que  les  déboires  et  la  misère,  et  qui  n'ont  jamais  su  ce  que  c'était  que  la 
quiétude  d'un  jour  de  bonheur;  de  ceux,  qui  n'auront  point  de  tombe  pour  y  dormir  leur 
dernier  sommeil,  pas  même  une  croix  de  bois  fichée  en  terre,  pour  indiquer  au  passant  le 
coin  sordide  où  ils  reposeront;  de  ceux,  que  l'on  jette  dans  une  fosse  et  que  Ton  recouvre 
ensuite  d'un  peu  de  terre  ;  de  ceux,  que  morcellera  toujours  la  froidure,  que  la  fortune 
trouvera  toujours  sur  son  chemin  à  quémander  honteusement  leur  subsistance  ;  de  ceux,  enfin,  qui 
souffriront  horriblement  jusqu'à  l'extinction  de  leur  misérable  vie,  des  transes  prégnantes  de 
la  faim  ;  et  qui,  tirés  du  néant  retourneront  au  néant,  oii  ils  auraient  bien  pu  rester,  cela  soit 
dit  sans  offenser  leurs  pères  et  mère,  ni  même  incriminer  en  rien  la  Providence,  qui  préside 
là-haut  stoïquement,  à  la  perpétration  flagrante  de  tant  d'iniquités  en  ce  bas  monde. . . 

...  Si  ça  trucide,  un  soir,  dans  une  rue  déserte,  et  à  la  faveur  d'une  nuit  obscure,  à  la  sortie 
dn  cercle  :  un  quidam  quelconque,  à  l'apparence  cossue,  qui,  douillettement  emmitouflé  dans 
une  épaisse  fourrure,  un  cigare  au  bec  et  les  mains  dans  les  poches,  s'en  regagnait  paisiblement 
son  domicile  ;  d'aucuns  ne  voudront  voir  simplement  là  qu'un  crime  abominable,  d'autres  et 
des  plus  avisés  y  verront  aussi.. .  la  revanche  du  fils  à  papa. 
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LE  GARÇON,  se  récriant 

Mais  il  m'a  manqué  de  respect  ! 

BUISSEVRON,  craignant  qu'il  ne  lui  échappe;  calme,  sans  hausser  le  ton, 
mais  d'une  voix  impérative 

Garçon  un  bock.  (A  demi  voix,  sévèrement).  Prenez  garde  que 
vos  épaules  ne  se  ressentent  un  jour  des  coups  dont  vous 
lui  avez  fouaillé  les  siennes  aujourd'hui  ! 

LE  GARÇON,  discourtois  et  se  rebecquant 

Mais,  monsieur,  cet  homme  est  un  mendigot  ! 

BUISSEVRON,  éclatant  d'un  rire  nerveux 

Au  siècle  démocratique  par  excellence  où  nous  vivons, 
quelle  importance  ou  signification  cela  peut-il  avoir,  je  vous 
demande...  (Avec  un  branle  de  tête  significatif.)  Aujourd'hui  beso- 
gneux...  demain  peut-être  puissant  et  riche!... 

LE  GARÇON,  avec  humeur 

Mais  monsieur... 

BUISSEVRON,  martelant  chacun  de  ses  mots  conime  pour  les  lui  mieux 
ancrer  dans  la  mémoire 

Eh  !  qui  nous  dit  que  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné,  cet  homme-là  que  vous  abominez  tant,  n'obtiendra 
pas  droit  de  vie  et  de  mort  sur  vous,  comme  sur  moi...  Hé 
ce  sont  là  des  choses  qui  peuvent  se  voir...  Elles  se  sont 
bien  déjà  vues  ! 
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LE  GARÇON,  ciidévé  et  d'uno  voix  coupante 

Mais  enfin,  monsieur! 

BUISSEVRON,  sans  sourciller,  mais  froidement 

Je  vous  ai  commandé  un  bock.  Servez-moi,  je  vous  prie  ! 

LE  GARÇON,  mal  à  l'aise,  intimidé  et  pivotant  sur  ses  talons, 
d'une  voix  plus  radoucie 

Oui,  monsieur  ! 

(Le  garçon  entre  et  ressort  aussitôt,  apportant  le  bock  commandé). 

BUISSEVRON,  poursuivant  la  lecture,  un  moment  interrompue^ 
de  la  feuille  qu'il  a  en  mains 

Merci!...  (Lisant.)  ((  Chronique  locale...   Conseil  munici- 
pal... séance  du  mercredi  22  juillet...  » 

(Cris  de  détresse  et  bruit  d'une  chute  au  chantier.  Mouvements  divers 
clameurs,  tumulte  :  voisins  et  voisines  se  précipitent  hors  de  chez  eux, 
et  vaguent  anxieusement,  par  petits  groupes,  de  part  et  d'autre  de  la  rue). 


SCENE  VII 

VOISINS,  VOISINES,   PASSANTS 

QUELQUES    VOISINS   et    VOISINES,  s'interrogea nt  les   uns  les   autres 

Qu'est-ce  que  c'est?...  Qu'arrive- t-il ? 

QUELQUES  AUTRES 

On  dirait  le  bruit  d'une  chute  ! 
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QUELQUES  COMMERES,  accourant  aux  nouvelles 

Qu'est-ce  qui  arrive?...  Vous  ne  savez  pas... 

Bruit  de  Voix  au  chantier 

Tué!...  Tué!...  Dieu!  Quel  malheur!... 

VOISINS  et  VOISINES,  avec  une  anxiété  croissante 

Tué!...  Tué!.,    qui  ça? 

UiN  VOISIN,  témoin  du  drame,  colportant  l'avatar 

Plantier!...  le  jeune  Plantier!... 

QUELQUES  VOISINS  et  VOISINES 

Connais  pas...  Il  habitait  le  quartier? 

M"»^  PERONNEL 

Non,   il   était  simple  manœuvre.   Il  travaillait  avec  son 
père,  au  chantier  que  vous  voyez  plus  loin! 

BUISSEVRON,  à  Dupanloup 

C'est  ce  jeune  homme  qui  était  attablé  à  côté  de  moi,  il 
n'y  a  qu'un  moment. 

LE  GARÇON,  à  quelques  Caillettes 

C'est  moi-même  qui  lui  ai  servi  son  verre... 

VICTOIRE,  se  frayant  avec  les  coudes,  un  passage,  au  travers  des  remous 
de  la  foule;  essoufflée,  hors  d'haleine 

...  Connaissez  bien  Plantier...  le  manœuvre...  Plantier,  le 
jeune  Plantier! 
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TOUS 

Oui!  oui! 

VICTOIRE 

Eh!  bien!...  il  a  fait  une  chute  Plantier!...   une  chute 
terrible...  et  dans  sa  chute... 

TOUS,  valetant  auprès  d'elle  et  la  pressurant  de  paroles 

Après...  après? 

VICTOIRE 

Et  dans  sa  chute...  eh  bien...  il  s'est  fracassé  le  crâne 
sur  le  pavé  ! 

TOUS 

Gomment...  comment  ça?... 

VICTOIRE 

Ah!  ..  on  ne  sait  pas  encore! 

PINOLA 

Une  pièce  de  l'échafaudage  qui  aura  cédé  sans  doute  ! 

MONTVOISIN 

Aura  bronché...  faut  croire  !... 

M-»»  BLANCOU 

Il  aura  été  pris  de  vertige,  peut-être  ! 
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VOISINS,  VOISINES,  PASSANTS,  avec  une  émotion  sincère 
et  grandissante 

Pauvre  jeune  homme  ! 


SCENE  VIII 

LES  MÊMES,  plus  BLAVET  et  CABISSOL,  portant  entre  leurs 
bras,  le  corps  inanimé  du  manœuvre,  plus  BLAITEAU,  MUNIE, 
BERTIN 

TOUS  LES  CINQ,  sanglotant 

Tué...  tué...  notre  pauvre  camarade  ! 

VOISINS,     VOISINES,    PASSANTS,    se    pressant,    se   coudoyant, 
se  bousculant,  pour  approcher  de  plus  près  le  corps  de  la  victime 

Laissez  voir...  faites  voir!... 

TOUS,  s'apitoyant,  quoique  horrifiés 

Ho!..: 

SERVAN,  qui  s'est  agenouillé  auprès  du  cadavre  et  l'a  longuement 
ausculté;  se  redressant,  d'une  voix  basse  et  réfléchie 

Il  respire  encore!... 

TOUS,  craignant  qu'il  ne  se  soit  blousé 

Vrai  ça? 

BARBEROT 

Vous  êtes  sûr  au  moins  de  ce  que  vous  avancez-là  ? 
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SERVAN 

Si  VOUS  approchiez  l'oreille  de  sa  poitrine,  vous  perce- 
vriez comme  moi,  le  bruit  de  l'halètement  de  son  souffle. 

TOUS,  se  heurtant,  se  rudoyant,  se  malmenant  les  uns  les  autres,  pour 
approcher  de  plus  près,  afin  de  se  mieux  repaître  de  cet  horrible  et 
terrifiant  spectacle 

Voyons...  voyons  de  plus  près!... 

SERVAN,  à  grands  renforts  de  bras,  les  écartant  de  l'entour  du  blessé 

Mais  brutes  que  vous  êtes...  vous  ne  voyez  donc  pas  que 
vous  lui  marchez  sur  le  corps... 

CABISSOL,  à  une  voisine 

Est-ce  que  vous  avez  un  pharmacien  dans  le  quartier... 

LA  VOISINE 

Pas  que  je  sache  ! 

VOISINS  et  VOISINES 

Non,  non!... 

BARBEROT 

Il  vous  faut  aller  à  l'autre  bout  de  la  ville  ! 

DUPANLOUP 

Vous    en    avez    au  moins,    pour   un    quart   d'heure   de 
marche,  en  coupant  par  les  ruelles  ! 

SERVAN,  aux  manouvriers 

Je  crains  qu'il  ne  trépasse  avant  que  vous  soyez  rendus... 
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CABISSOL,  BLAVET 

Alors  il  nous  le  faut  poser  quelque  part... 

LES  AUTRES 

Ici  près  !... 

SERVAN 

Oui,  il  vaudrait  mieux! 

M"'  PERONNEL,  s'approchant 

Enlrez-le  donc  chez  moi...  vous  le  coucherez  sur  mon 
lit...  pendant  ce  temps,  je  lui  préparerai  un  cordial... 

LES   MANOUVRIERS 

Où  restez- vous?... 

M"*  PERONNEL 

Là...  voyez,  en  face...  puis,  vous  n'avez  qu'à  suivre,  je 
vous  montrerai  le  chemin. 

CABISSOL 

Alors...  vite,  dépêchons! 

(Le  funèbre  cortège  se  remet  en  marche  :  les  deux  porteurs  trolant 
à  petits  pas,  précédés  de  la  Peronnel  et  de  Servan.  Les  autres  manou- 
vriers  suivent  après,  tout  en  larmes  et  se  soutenant  à  peine). 

BLAITEAU,  dans  un  groupe 

Quelqu'un  courez  chercher  un  médecin!... 

MONTVOISIN 

J'en  connais  point,  moi  j'ai  jamais  eu  affaire  à  eux. 

11 
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PINOLA 

Ni  moi! 

MABOUL 

J'en  connais  bien  un  moi,  mais  il  habite  de  l'autre  côté 
du  pont! 

BLAITEAU 

Trop  loin  ! 

SERVAN 

Ce  serait  peine  perdue  de  l'aller  quérir! 

DUPANLOUP 

Oh!  inutile  même  d'y  songer.  Nous  ne  l'aurions  pas  ici 
avant  sept  heures  du  soir... 

M'""'  ROUQUETTY 

J'en  connais  un,  moi...  un  jeune,  qui  habite  tout  près 
d'ici! 

BLAITEAU  et  QUELQUES  AUTRES 

Qui  ça?... 

M»»  ROUQUETTY 

Le  docteur  Berthezenne...,  c'est  un  nouveau  venu.  Il  se 
marie  dans  la  huitaine  avec  la  fille  d'un  riche  propriétaire 
des  environs...  Il  habite  au  n»  15  de  la  rue  d'à-côté. 
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PINOLA 

Ah!  mais,  je  le  connais,  moi...  le  docteur  Berlhezenne! 

MONTVOISIN 

Moi  aussi,  je  le  connais  ! 

QUELQUES  VOISINS  et  VOISINES 

Moi  aussi,  moi  aussi  ! 

M""  BARBEROT 

C'est  lui  qui  m'a  accouchée  la  semaine  dernière... 

M"'«  BLEMOiNT 

C'est  lui  qui  a  guéri  ma  petite  du  croup... 

CROUZET 

Mais  nous  faisons  tous  les  soirs  la  partie  ensemble...  Il 
vient  chez  moi,  je  vais  chez  lui... 

SERVAN,  à  Crouzet 

Eh   bien  !   allez  vous-même  le   chercher,    puisque  vous 
êtes  en  si  bons  rapports  ensemble! 

CROUZET,  balbutiant 

Mais  comment  donc  I . . . 

QUELQUES  VOISINS  et  VOISINES,  opinant 

Hé!  oui!...  11  vous  fera  bien  meilleur  accueil,  qu'à  nous 
qui  ne  le  connaissons  pas  ! 
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BLAITEAU,  instamment 

Gourez  vite! 

CROUZET,  il  fait  quelques  pas,  puis  s'enquérant  auprès  de  M""»  Rouquetty 

Il  demeure  bien  rue  d'Eylau,  le  docteur  Berthezenne  ? 

DUPANLOUP 

Vous  devez  le  savoir  mieux  que  personne!... 

QUELQUES  VOISINS  et  VOISINES 

Du  moment  que  vous  êtes  si  bien  ensemble  et  que  vous 
allez  si  souvent  chez  lui... 

M""*  BLÉMONT,  complaisamment,  ù  Crouzet 

Oui  oui! 

CROUZET,  atermoyant 

Il  est  rarement  chez  lui  dans  la  journée,  je  crains  bien 
de  ne  pas  l'y  trouver. 

QUELQUES  VOISINS  et  VOISINES 

Vous  n'en  êtes  pas  certain...  Donc  allez-y  voir  quand 
même. 

QUELQUES  AUTRES,  endêvant  de  ses  tergiversations 

Allez...  allez  toujours.  Vous  devriez  même  être  déjà  de 
retour!... 

CROUZET,  se  décidant 
J'y  cours!...   (Il  disparaît  par  un  tournant  de  rue,  à  droite). 
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SCENE  IX 

LES  MÊMES,  moins  GROUZET 

SERVAN*,  sur  le  perron,  à  Blaiteau,  iMunié  et  Bertin 

Vous  trois,  tenez-vous  un  moment  à  cette  porte,  je  vous 
prie,  pendant  que  je  vais,  de  concert  avec  vos  amis,  pro- 
céder à  l'installation  provisoire  du  blessé... 

BLAITEAU,  MUNIE,  BERTIN 

Oui,  M.  Servan  !  (il  entre  à  la  suite  du  convoi  et  referme  douce- 
ment la  porte  derrière  lui). 


*  Un  étudiant  qui  étudie  encore.  A  obtenu  un  grand  nombre  de  diplômes,  qui  ne  lui  ont 
encore  ouvert  que  des  portes  de  sortie.  Possède  une  érudition  merveilleuse,  sur  tout  ce  qui 
a  trait  aux  choses  de  l'ancien  temps.  Parle  d'abondance  et  compétemment,  sur  les  mœurs  et 
faits  historiques,  afférents  aux  peuplades  aujourd'hui  disparues.  Par  contre,  avoue  avec  une 
ostentation  marquée,  son  ignorance  absolue,  à  l'endroit  des  fluctuations  politiques  et  des 
changements  de  régime  de  notre  pays,  depuis  les  Cent  Jours  ou  le  retour  de  Napoléon  1"  en 
France. 

La  Restauration,  le  Gouvernement  de  Juillet,  la  République  de  48,  le  Second  Empire,  la 
République  de  71,  il  n'a  jamais  su  ce  que  c'était  et  il  ne  tient  absolument  pas  à  le  savoir. 

Et  si  vous  paraissez  surpris  de  cela,  et  que,  le  pressurant  adroitement  de  paroles,  vous 
vous  étonniez  naïvement  en  sa  présence,  de  ce  quil  n'ait  pas  poussé  plus  avant  ses  études  ; 
il  vous  répondra  assurément,  avec  une  nuance  de  dédain,  qui  ne  vous  échappera  guère,  pour 
peu  que  vous  l'observiez  à  fond... 

—  «  Que  ces  événements  là  étant  contemporains,  sont  conséquemment  trop  à  la  portée  de 
la  curiosité  malsaine  et  de  la  médiocre  intelligence  du  commun  des  mortels;  pour  que  lui  ose 
bien  condescendre  une  seule  fois,  à  s'identifier,  ce  que  l'esprit  insane  et  mesquin  de  son 
siècle  s'assimile  si  aisément.  » 

...  Je  crois  bien  cependant,  que  si  vous  lui  demandiez,  d'un  ton  confidentiel,  si  nous  vivons 
actuellement  sous  un  régime  républicain,  il  vous  répondrait  que  oui,  après  pourtant  une 
courte  hésitation?...  Mais  encore  ne  vous  faudrait-il  pas  sourire,  en  lui  posant  cette 
question  ! 
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SCÈNE  X 

LES  MÊMES,   moins  la   PERONNEL,  CABISSOL, 
BLAVET,  HENRI,  SERVAN 

UN  PASSANT,  à  un  groupe  de  voisins  et  de  voisines 

Il  est  donc  bien  bas,  ce  jeune  homme? 

QUELQUES  VOISINS  et  VOISINES 

Oh  !  à  toute  extrémité  ! 

VICTOIRE 

Il  s'est  réduit  le  crâne  en  bouiUie  sur  le  pavé  ! 

LE   PASSANT 

Aussi  vous  ne  croyez  pas  qu'il  en  réchappe  ! 

M»»  BLANCOU 

...  Faudrait  un  miracle  des  cieux  ! 

UN  ATHÉE,  riotant 

Si  c'est  là  notre  dernière  ressource...  alors  nous  pouvons 
le  considérer  comme  irrémédiablement  perdu... 

LE  POPULAIRE,  à  Blavet,  qui  sort  sur  le  pas  de  la  porte 

Hé!  bien? 
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SCENE  XI 
LES    MÊMES,   plus  BLAVET 

BLAVET,  les  yeux  rougis  de  larmes 

Parle  pas...  bouge  pas...  semble  dormir...  Il  n'a  ouvert 
la  bouche  qu'une  fois  pour  réclamer  son  père... 

BLAITEAU,  MUNIE,  BERTIN,  comme  s'évadant  d'un  rêve 

Ah  1  oui  î  son  père  ! 

BLAITEAU 

Où  est-il,  Plantier? 

BERTIN 

Il  n'est  pas  prévenu  ! 

MUNIE 

Il  était  avec  nous  il  n'y  a  qu'un  moment! 

BLAVET 

Quelqu'un  l'a-t-il  vu,  Plantier? 

LE  POPULAIRE 

Qui  çà,  Plantier  ? 

BLAVET 

Le  père  de  la  victime. 
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QUELQUES  VOIX,  dans  la  foule 

Ah!  oui...  faudrait  le  prévenir,  le  père! 

PIN  O  LA 

Le  préparer  au  coup  brutal  qu'où  va  lui  porter  là  ! 

M""  BARBEROT,  à  Mathieu 

Eh!  OÙ  Tavez-vous  vu,  Plantier? 

LE  PÈRE  MATHIEU 

Dans...  dans...  la...  la  rue  d'Eg...  d'Eygalonne...  Il  m'a. 
m'a  même  dit  bon...  bonjour! 

BLAITEAU 

Quelqu'un  dit  avoir  vu  Plantier?...  Où  çà?... 

MUNIE 

Personne  ne  répond  maintenant! 

DUPANLOUP 

Qu'il  lève  la  main  celui  qui  a  vu  Plantier  ! 

M"»*  BARBEROT,  au  père  Mathieu 

Répondez-donc...  vous  êtes  là...  bouche  bée!... 

LE  PÈRE  MATHIEU 

Moi...  moi...  je...  je  l'ai...  l'ai  vu! 

VOISINS,  VOISINES 

Levez  la  main  ! . . .  Ha  !  c'est  le  père  Mathieu  ! 
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BLAITEAU,  MUNIE  et  QUELQUES  AUTRES 

Où  dites-vous  que  vous  l'avez  rencontré?  ' 

LE  PÈRE  MATHIEU 

Dans...  dans...    la...    la    rue  d'Eyga...    ga...   galonné... 
nous...  nous  sommes  même  croisés! 

LES  MÊMES 

Dans  la  rue  d'Eygalonne? 

MONTVOISIN 

C'est  une  petite  rue  qui  tombe  derrière  la  Préfecture... 

BLAITEAU 

Vous  vous  êtes  parlé? 

LE  PÈRE  MATHIEU 

Oui...  oui...  mais  nous...  nous  ne  nous...  nous  sommes 
pas...  at..  a...  a.... 

M"'  BARBEROT,  achevant  la  phrase  pour  lui 

Arrêtés. 

LE  PÈRE  MATHIEU 

«  Bon...  bonjour...  bon.,  soir...  el  où...  où  a...  allez-vous 
si...  si  vite...  » 

BERTIN 

Eh!  il  vous  a  dit  où  il  allait? 
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LE  PERE  MATHIEU 

Hé!  oui! 

VOISLNS,    VOISINES,   PASSANTS 

Alors  vous  savez  où  il  peut  être  en  ce  moment? 

LE  PERE  MATHIEU 

Eh!...  eh!...  oui...  je...  je...  le  sais! 

LES  MEMES,  avec  reproche 

Pourquoi  ne  le  disiez-vous  pas  plus  tôt? 

LE  PÈRE  MATHIEU 

Ha!  c'est...  c'est  donc  là...  ce...  ce  que...  que  vous  vou... 
vouliez  sa...  savoir? 

TOUS,  avec  humeur 

Hé  oui  !... 

BLAITEAU 

Vite,  dites-nous  où  il  allait,  qu'il  ne  peut  tarder  mainte- 
nant à  paraître  d'un  instant  à  l'autre  ! 

LE  PÈRE  MATHIEU 

Alors  il...  il  m'a  dit  co...  comme  je...  je  lui  de...  deman- 
dais pour...  pourquoi  il  marchait  si...  si  vite,  que  s'il  était 
si...  si...  si...  pressé  que  çà,  c'est...  c'est  qu'il  fa...  fa... 
fallait  courir  au  di...  a...  able  pour  trouver  un  bu...  bu... 
bureau  de...  ta...  ta... 
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LES  UNS  LES  AUTRES 


LE  PERE  MATHIEU 


De  tabac  ? 
Oui. 

BERTIN 

Ah  !  oui,  je  me  souviens  maintenant,  qu'il  m'en  avait 
touché  un  mot,  afin  de  motiver  son  absence  au  contre- 
maître, si  celui-ci  était  venu  par  hasard  à  la  remarquer... 

LE  PÈRE  MATHIEU,  poursuivant  son  récit 

Et...  et  alors  moi  qui...  qui  marchais  au...  aussi  vite... 

QUELQUES  VOIX 

Assez...  assez!...  merci...  merci! 

BLAVET,  aux  autres 

Le  pauvre  homme!  Gomment  le  prévenir? 

BLAITEAU 

C'est  qu'il  va  revenir  ! 

MUNIE 

...  S'est  déjà  attardé...  peut  surgir  d'un  instant  à  l'autre... 

LE  POPULAIRE 

Qui  se  charge  de  le  préparer?... 

BERTIN,  MUNIE,  BLAVET 

Toi,  Blaiteau,  qui  le  connaît  plus  particulièrement! 
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BLAITEAU,  les  yeux  brouillés  de  larmes  et  d'une  voix  suffoquée 

Sais  pas  si  je  pourrai...  Délicat,   çà...  Je  crains  de  trop 
présumer  de  mes  forces...  Je  ne  me  tiens  déjà  plus  sur  mes 

jambes.  (Paraît  Plantier,  au  fond,  sur  la  grand'place,  pétunant  une  pipe.) 

Silence...  le  voici!... 

TOUS,  à  mi-voix 

Voici  le  père! 

BLAITEAU 

Nous    n'avons    pas    encore    décidé    lequel  de   nous  lui 
parlerait  ! . . . 

BERTIN,   BLAVET,  MUNIE*,  avec  une  muette  exhortation 

Toi,  Blaiteau  ! 

LES  UNS  LES  AUTRES,  toujours  à  demi-voix 

Blaiteau,  M.  Blaiteau... 

BLAITEAU 

Vous  tenez  donc  absolument  à  ce  que  ce  soit  moi  qui  le 
prépare  ! 

LES  MÊMES 

Oui  !  oui  ! 


*  Simples,  honnêtes,  généreux. 

Trois  qualificatifs,  qui  se  peuvent  si  rarement  appliquer  au  siècle  oii  nous  vivons,  qu'ils  en 
sont  conséquemment  entrés  aujourd'hui,  dans  la  catégorie  des  mots  désuets  et  hors  d'usage. 
D'aucuns  même  les  disent  à  tout  jamais  rayés  du  dictionnaire. 


SUR     LE     PAVÉ  173 


BLAITEAU 

Eh  !  bien  !  alors,  taisez-vous,  plus  un  mot,  laissez-moi 
faire  ! 

SCÈNE  XII 

LES  MÊMES,  plus  PLANTIER,  puis  GROUZET 
et  le  Dr  BERTHEZENNE 

A  l'approche  de  Plan  lier  et  sur  les  instances  de  Blaiteau,  voisins,  voisines 
et  passants  se  sont  disséminés  par  petits  groupes,  et  vaguent  avec 
recueillement  de  côté  et  d'autre  de  la  rue. 

PLANTIER,  trôlant  à  petits  pas  vers  la  bâtisse,  tout  en  bourrant 
à  nouveau  sa  bouffarde 

Il  me  tarde  de  voir  s'approcher  six  heures...  nous  man- 
gerons tôt  la  soupe  ce  soir...  me  faut  conduire  la  famille 
au  théâtre.  Ils  me  l'ont  demandé,  mes  mômes...  n'ai  pas 
pu  le  leur  refuser...  puis  m'amuse...  moi,  m'éjouit  le  cœur 
de  les  voir  rire...  prendre  du  bon  temps!  (Haitant,  pour  allumer 
sa  pipe.)  Sont  si  gentils. . .  si  drôlichons  mes  mioches  que  ça 
m'est  un  vrai  régal  de  les  mener  au  spectacle...  Peux  pas 
aussi  souvent  que  je  Je  voudrais,  malheureusement...  Coûte 
cher  le  théâtre...  pas  toujours  dans  nos  moyens...  Sommes 
petites  bourses,  nous  autres...  Avons  souvent  bien  autre 
chose  à  penser  qu'au  plaisir...  puis  faut  mettre  de  côté  pour 
les  mauvais  jours...  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver... 
les  jours  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas  (ii  consulte  l'heure 
à  sa  montre.)  ...  Pourront  se  dépêcher,  s'ils  ne  veulent  pas  se 
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mettre     en    retard   (Se    remettant  en    marche,    soliloquant    toujours.) 

Binons  tard,  nous  autres,  d'ordinaire...  Avant  qu'on  ait 
donné  la  becquée  à  tous  les  mômes...  Avons  fort  à  faire  la 
mère  et  moi...  Ah!  puis...  leur  trouverai  bien  des  places... 
ce  n'est  point  là  ce  qui  m'inquiète...  je  m'en  ferai  faire  au 
besoin..  C'est  que  moi,  je  ne  crains  pas  le  chambard.  .  Tout 
pour  mes  mioches...  connais  que  çà,  !  (S'arrêtant  tout  court 
devant  la  bâtisse  de  droite.)  Ticus...  que  veut  dire...  OU  déserte  le 
chantier  à  présent...  Ce  n'est  pourtant  pas  l'heure...  à  peine 
si  la  demie  de  cinq  heures  a  sonné!  Ils  seront  peut-être  allés 
tous  ensemble,  lamper  un  verre  dans  quelque  estaminet 
voisin  et  ils  auront  profité  de  ce  que  je  n'étais  pas  là  pour 

emmener  le  môme  avec  eux  (Se  tournant  machinalement  et  apercevant 
sur  le  perron  de  la  maison  de  gauche,  Blaiteau,  Bertin  et  les  autres;  des- 
cendant rapidement  vers  eux.)  Hein!  vous  voilà!...  Hé  bien!... 
que  signifie  !  (Rûle  d'agonisant,  grande  rumeur  à  gauche,  chez  la 
Peronnel;  avec  la  prénotion  subite  de  quelque  catastrophe;  clamant  un  cri 
d'indicible  angoisse.)  Ah!... 

BLAITEAU,  l'appréhendant   par  les   épaules  au  moment  même  où  il  va 
pour  franchir  le  seuil  de  la  porte;  blême  et  d'une  voix  sombrée 

Où  vas-tu? 

PLANTIER,  les  prunelles  troubles  et  titubant,  comme  pris  de  vin,  bégayant 
d'une  voix  inarticulée 


Voir! 


Quoi? 


BLAITEAU,  maîtrisant  son  trouble 
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PLANTIER,  s'aberrant 

Sais  pas! 

LE  MÉDECIN,  amené  par  Crouzet;  à  celui-ci,  gravissant  ensemble 
les  quelques  marches  du  perron 

Où  est-il,  le  blessé? 

CROUZET,  lui  faisant  signe  de  le  suivre 

Ici,  entrez  avec  moi!... 

(Plantier,  Blaiteau  et  les  autres,  stupéfiés  par  le  trouble  et  la  douleur  qui 
leur  oppriment  l'être,  s'effacent  inconsciemment  pour  leur  livrer  passage 
à  tous  les  deux.  Insensiblement,  les  groupes  épars  du  populaire,  se  rap- 
prochent, se  rejoignent,  se  réunissent,  et  forment  bientôt  une  masse  compacte 
et  débordante,  qui  envahit  bientôt  jusqu'aux  dernières  marches  du  perron, 
de  la  maison  du  2*  plan  de  gauche.) 

PLANTIER,  décelant  tout  à  coup  l'horrible  vérité;  ambiant  un  pas 
vers  la  porte,  d'une  voix  altérée 

Qu'est-ce  que  vous  me  cachez  là? 

BLAITEAU  et  LES  AUTRES,  cherchant  à  le  maintenir  et  lui  barrant 

le  passage 

Ecoute,  Plantier!... 

PLANTIER,  les  rudoyant 

Non!...  laisse!...  laissez -moi!  (Il  se  dégage  un  instant  et 
s'élance  vers  la  porte). 

BLAITEAU,  l'agrippant  par  le  col. 

Ecoute...  écoute  ici,  Plantier!...  (Comme  il  sent  qu'il  lui  coule 
d'entre  les  bras;  criant  aux  autres).  Arrêtez!...    Arrêtez!...     ne    le 
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laissez  pas  passer!  (Bertin,  Munie,  Blavet  et  deux  ou  trois  autres, 
arrivent  à  la  rescousse,  et  le  colletant  à  plein  corps,  le  maintiennent 
ensuite  vigoureusement). 

PLANTIER,  les  violentant 

Eh!  pourquoi  je  ne  passerais  pas...  qu'est-ce  qui  se 
passe  donc...  là,  derrière  cette  porte?  (a  Biaiteau,  d'une  voix 
étranglée.)  Parle,  je  veux  le  savoir!... 

BLAITEAU,  balbutiant,  d'une  voix  étouffée 

Ton  fils!... 

Fi.ANTIER,  livide  et  haletant 

Hé!  bien...  quoi,  Henri? 

BLAITEAU 

Pauvre  ami...  du  courage! 

PLANTIER,  s'éperdant  déjà  de  douleur 

Est-ce  qu'on  a  fait  du  mal  à  Henri  ? 

BLAITEAU 

Ho!  non! 

PLANTIER,  suspendu  à  ses  lèvres 

Alors,  quoi...  mais  parle  donc!  (Se  dégageant  des  autres  et 
le  saisissant  à  la  gorge.)  Parleras-tu  à  la  fin?  (Tout-à-coup,  avec  un 

brusque  éclat  de  voix  )  Il  est  mort,  Henri  ? 

BLAITEAU,  dans  un  bruit  de  sanglots 

Non,  non,  mais  il  s'est  grièvement  blessé! 
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PLANTIER,  sans   un  cri,  sans  un  geste;  méduse  d'épouvante, 
d'une  voix  sourde,  estomaquée 

Vrai  ce  que  tu  dis  là  !  (Rétrogradant  ensuite  de  quelques  pas,  il 
lit  douloureusement  la  confirmation  de  ces  funestes  paroles,  sur  les  physio- 
nomies apitoyées  de  tous  :  se  dressant  alors,  avec  un  cri  guttural,  il  bondit 
vers  la  porte  d'entrée;  et  les  bousculant,  les  malmenant,  les  uns  les  autres, 
s'engouffre  et  disparaît  bientôt,  dans  le  couloir  de  la  maison  de  gauche,  en 

s'écriant.)  ?Ienri !  TTenri!... 

La  Voix  d'HENRI,  agonisant 

Père  !...  (Blaiteau,  Blavet,  Bertin,  Munie,  ont  précipitamment  rejoint 
leur  infortuné  camarade,  au  domicile  de  la  Peronnel.) 


SCENE  XIII 

LES   MÊMES,    moins    PLANTIER,    BLAITEAU,    BLAVET, 
BERTIN,  MUNIE 

VOISINS,  VOISINES,  PASSANTS 

Pauvre  pèreL..  Pauvre  fils! 

La  Voix  de  PLANTIKR 

Mon  Henri! 

La  N'oix  d'HENRI,  s'affaiblissant  à  mesure 

Père...  père...  m'en  vais  mourir  !...  (a  cette  tombée  de  phrase 

maléfique,  bruit  de  chute  d'un  corps  pesant,  et  explosion  subite  et  continue 
de  sanglots,  à  gauche,  2*  plan.  Dans  la  rue  et  sur  la  Grand'Place,  hourvari  de 
voix  marmonneuses,  ratiocinant  interminablement  sur  l'avatar.  Papotages 
par  petits  groupes,  disséminés  de  côté  et  d'autre,  entre  voisins,  voisines 
et  passants.) 

12 
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VICTOIRE,  à  un  quidam,  lui  faisant  le  récit  de  l'accident 

Je  vous  dis...  il  s'est  complètement  réduit  le  crâne  en 
bouillie  sur  le  pavé  ! 

M"'=  ANASTHASIE 

Se  donner  la  mort  si  jeune! 

PIN  O  LA 

H  ne  s'est  pas  donné  la  mort  du  tout...  il  est  tombé  acci- 
dentellement. 

M"«  ANASTHASIE 

Ah!   il   est  tombé  accidentellement...  Je   croyais  à  un 
suicide,  moi...  à  quelque  chagrin  d'amour! 

PINOLA,  avec  ironie 

Vous  allez  toujours  chercher  l'amour,  vous...  lui  pourtant 
ne  vous  vient  jamais  chercher  ! 

M"=  ANASTHASIE,  se  piquant 

J'ai  passé  l'âge,  mon  bel  ami,  j'ai  fait  mon  temps...  tout 
comme  une  autre... 

PINOLA,   narquois 

Il  VOUS  fallait  donc  rengager  ! 

M"«  ANASTHASIE*,  sincère 

M'ont  plus  voulu!... 


*  Il  est  sans  contredit,  des  femmes  qui  sont  nées  si  peu.,,  mais  si  peu  femmes,  quelles 
s'évoquent  à  nous,  encore  moins  femmes  que  des  hommes  :  comme  il  est  aussi  sans  conteste 
et  par  compensation,  des  hommes,  qui  sont  nés  si  peu...  mais  si  peu  mâles,  qu'ils  s'avèrent 
à  nous,  encore  moins  hommes  que  des  femmes. 

Ceux-ci  et  celles-là  sont  venus  tout  exprès  au  monde,  pour  croupir  irrémissiblement,  toute 
leur  insipide  existence,  en  qualité  de  vieilles  filles  et  vieux  garçons. 
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M""  VICTOIRE,  à  un  passant,  qui  sollicite  d'elle,  quelques  détails 
sur  l'accident  —  enjolivant  son  récit 

Son  crâne  n'était  plus  qu'une  horrible  bouillie. 

(Paraît  l'agent,  suivi  de  deux  quidams,  portant  une  civière.  L'attention  du 
populaire,  se  concentre  alors,  exclusivement  sur  eux.) 

UN  MONSIEUR,  avec  sa  dame,  s'approchant  d'un  groupe,  à  M""'  Elément 

Qu'est-ce  qu'on  me  dit  madame  ? 

M-"  PUTOIS,  négligemment 

Je  ne  sais  pas  monsieur. 

LE  MONSIEUR 

Qu'il    était    advenu   un   terrible   accident    à   quelqu'un 
habitant  le  quartier? 

M"*  BLEMONT,  sans  seulement  se  tourner,  tout  yeux  qu'elle  est,  aux  faits 
et  gestes  des  deux  porteurs  et  de  l'agent 

Oui...  un  pauvre  enfant  qui  s'est  laissé  maladroitement 
tomber  de  la  hauteur  d'un  quatrième! 

LE  MONSIEUR,  gros  bourgeois,  à  face  rubiconde,  coiffé  d'un  chapeau  haut 
de  forme,  chaussé  de  bottines  vernies,  le  corps  encaqué  dans  une  longue 
redingote  dont  les  deux  pans  lui  battent  ridiculement,  jusqu'au  gras  des 
jambes. 

Eh  !  il  s'est  tué  ? 

M»*  BLEMONT 

Oh  !  il  ne  vaut  guère  mieux  ! 

LE  MONSIEUR,  d'une  voix  inquiète 

On  sait  à  quelle  famille  appartient  cet  enfant? 
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Mme  PUTOIS 

A  Plantier! 

LK  MONSIEUFi 

Qui  est  çà  Plantier? 

M"*  PUTOIS,  avec  une  attention  distraite 

Un  ouvrier  plâtrier...  ou  charpentier...  je  ne  saurai  bien 
vous  préciser  sa  profession  exacte. 

LE  iMONSIEUR,  du  ton  le  plus  naturel 

Oh!  alors  si  ce  n'est  que  ça,  je  vous  fais  grâce  de  la  suite. 
Du  moment  que  ce  n'est  pas  mon  fils,  ni  un  de  ceux  de  mes 
amis... 

(L'agent  et  les  deux  porteurs,  fendant  délibérément  les  groupes,  ont 
lestement  gravi  les  marches  du  perron,  et  pénétré  avec  leur  charge  chez  la 
Peronnel). 

LA  DAME,  à  son  mari,  déambulant  tous  deux  vers  la  Grand'Place 
du  bout  des  lèvres 

Qu'est-ce  que  c'est?... 

LE  MONSIEUR,  d'un  air  détaché 

Ho!  presque  rien...  un  jeune  manœuvre  qui  a  fait  sim- 
plement une  chute. 

LA  DAME,  d'une  voix  posée 

Mais  il  est  tombé  de  haut? 

LE  MONSIEUR 

Du  tout...  de  la  hauteur  d'un  quatrième,  seulement. 


I 
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LA  DAME,  avec  un  intérêt  quelconque  mais  sans  chaleur  émotive 

Eh  il  en  est  mort?...  On  ne  t'a  pas  dit  peut-être?... 

LE  MOiNSIEUU,  indifféient  et  allumant  nu  cigart* 

Je  crois  bien...  oui,  il  en  est  mort.  Ou  du  moins  s'il  ne 
l'est  pas  encore,  il  n'en  vaut  guère  mieux...  Penh!  ça  arrive 
journellement,  ces  choses-là!...  C'est  là  une  fin  malencon- 
treuse, je  ne  dis  pas...  Mais  autant  celui-là  qu'un  autre!  11 
n'y  a  donc  pas  là  de  quoi  s'apitoyer  outre  mesure...  Et  je 
ne  vois  pas  pourquoi  le  public  attacherait  à  ce  simple  fait, 
plus  d'im.portance,  qu'il  n'en  apporte  d'ordinaire,  à  ceux 
qui  nous  touchent  de  plus  près  ! 

SCÈNE  XIV 
LES  MÊMES,  plus  BERTHEZENNE 

VOISINS,  VOISINES,  PASSANTS,  au  docteur  Bertliezenne  (jui  dévale 
grand  train  le  perron  et  cherche  à  se  faufiler  parmi  un  groupe  l'inter- 
pellant au  passage. 

Hé  bien  ! . . . 

LE  MÉDECIN,  sans  lever  la  tète,  ni  môme  s'arrêter 

11  est  mort,  votre  ami  ! 

rOUS,  avoc  un  douloureux  tressaillement,  et  un  accent  de  commisération 

profonde 

Il  est  mort  !... 
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LE  MÉDECIN,  trôlaiit  toujours  droit  devant  lui 

Il  était  trop  tard,  puis  je  n'y  pouvais  rien  l'aire...  Jl  avait 
les  poumons  perforés  ! 

LE  POPULAIRE,  s'exclaniant 

Il  est  mort!...  Il  est  mort! 

QUELQUES  VOISINS  et  VOISINES 

Mort  en  pleine  adolescence...  au  printemps  de  la  vie! 

UNE  BIGOTE,  égrenant  son  rosaire 

Ne  récriminons  point,  mes  sœurs!  C'est  Dieu  (jui  l'a 
voulu  ainsi! 

UN  ATHÉE,  ricanant,  d'une  voix  malévole 

Il  ferait  mieux  de  purger  la  terre  de  toutes  les  crapules 
qui  l'empoisonnent,  votre  bon  Dieu,  et  de  laisser  les  hon- 
nêtes gens  un  tantinet  tranquilles...  En  aurions  grand 
besoin...  et  ferait  plus  grand  bien! 

LA  BIGOTE,  chattemitte  et  palelinant 

11  ne  m'a  pas  encore  dit  çà,  le  Révérend  Père  ! 

L'ATHÉE,  avec  une  ironie  insultante 

Il  ne  vous  le  dira  pas...  et  pour  cause! 

(L'agent  sort  de  chez  la  Peronnel,et  fait  signe  aux  uns  et  aux  autres,  de 
dégager  les  marches  et  abords  du  perron.  La  foule  obtempère  immédiate- 
ment à  son  ordre.  La  porte,  grande  ouverte  :  la  civière  paraît  alors,  i-ecou- 
verte  d'un  drap  blanc, et  juchée  sur  les  épaules  des  deux  porteurs,  ambiant 
à  pas  mesurés.  Tous  les  fronts  se  découvrent.  Suit  Plantier,  les  yeux  secs, 
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sans  larmes  apparentes,  mais  la  démarche  lourde,  vacillante.  Il  s'éponge 
par  instants,  le  front  et  les  tempes,  moites  de  sueur,  avec  un  grand  mouchoir 
à  «carreaux  rouges,  qu'il  porte  continûment  entre  ses  doigts  crispés.  Blaiteau, 
Munie,  les  yeux  striés  de  grosses  larmes,  la  poitrine  secouée  de  lourds 
sanglots,  lui  donnent  fraternellement  le  bras,  soutenant  ainsi  sa  marche 
chancelante,  au  travers  des  remous  de  plus  en  plus  compacts  de  la  foule. 

Mais  à  peine  le  lugubre  convoi,  dévalant  les  marches  du  perron, 
commence-t-il  à  s'ébranler  dans  la  direction  de  la  Grand'Place,  qu'apparaît 
soudainement  à  droite,  une  femme  échevelée,  défaite,  les  traits  blêmis,  le 
corsage  et  la  jupe  en  lambeaux,  et  donnant  la  main  à  deux  mignons 
grimelins,  tout  aussi  misérablement  attifïés  qu'elle;  lesquels,  sans  dire  mot 
et  malgré  leur  tendre  jeunesse,  t'ont  des  efforts  inouïs,  surhumains,  pour 
tenir  pied  à  leur  mère,  qui,  ù  la  vue  du  funèbre  cortège,  se  mettant  en 
marche,  précipite  de  plus  en  plus  sa  course  désordonnée.) 


SCENE  XV 

LES  MÊMES,  plus  PLANTIER,  MUNIE,  BLAITEAU, 
BLAVET,  BERTIN,  CABISSOL,  SERVAN,  M^e  PLAN- 
TIER, ANDRÉ,  GEORGES,  UN  AGENT 

M™*  PLANTIER,  accourant  vers  son  mari,  qu'elle  discerne  de  prime  abord, 
au  milieu  des  uns  et  des  autres 

Gharfes  ! 

PLANTIER,  avec  un  sanglot  dans  la  voix  qu'il  réprime  tout  aussitôt 

Jeanne  ! 

M"»  PLAxNTIER,  lui  étreignant  les  mains  dans  les  siennes,  et  d'une  voix 

sulïoquée 


Vrai  ce  que  l'on  vient  de  m'apprendre? 


PLANTIER.  avec  un  douloureux  effort  pour  se  maîtriser,  lui  rontrortant 
les  muscles  du  visage 

Oui...  mort,  notre  Henri!... 
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iM'"'^  PLANTIER,  chancelant 
Ah!    il    est   mort,    notre    Henri!    (Mais  se  raffermissant.)   Eh! 

où?... 

PLANTIER,  tendant  les  bras,  avec  un  morne  désespoir,  vers  la  civière 

Là...  vois!... 

M""*   PLANTIER,   avec    un    cri    indicible,    se  jetant  à   corps   perdu    sur 
la  civière,  et  y  découvrant  le  corps  horriblement  mutilé  de  son  fils 

Jienri  !  (Reculant  instinctivement  d'eiïroi,  d'horreur  avec  hébétement.) 

C'est  lui,  çà? 

PLANTIER,  abêti,  le  regard  atone,  et  d'une  voix  brisée 

Oui! 

M^oe  PLANTIER,  les  prunelles  désorbitées  par  l'épouvante  et  avec 
un  rictus  eiïarant 

Ho  !  comme  la  mort  me  i'a  défiguré  !  (Se  penchant  tout  à  coup 

vers  lui,  et  clamant  un  cri  de  détresse.)  Henri!  Henri  !...  (Repoussant 
violemment  Blaiteau  et  les  autres  qui  vont  pour  Técarter  de  là.)  LaisseZ... 

laissez...  c'est  moi  qui  suis  la  mère!... 

ANDRÉ,  s'effrayant  à  ces  clameurs  et  appels  éperdus;  à  son  père, 
le  tirant  par  la  manche 

Dis,  papa,  maman  pleure,  pourquoi  que  maman  pleure? 

BLAVET,  l'attirant  à  lui,  très  ému 

Pac'que  ton  grand  frère  il  est  mort,  mon  p'tiot! 

ANDRÉ 

Et  pourquoi  qu'i  l'est  mort?... 
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BLAVET,  simplement 

Pac'  qu'il  était  trop  honnête  homme  sans  doute! 

PLANTIER,  lui  secouant  la  main,  avec  une  attrition  profonde 

Merci  ! . . . 

ANDRÉ 

Dis,  Monsieur,  i  reviendra  bientôt  mon  grand  frère? 

BLAVET,  avec  un  décevant  souriie 

Oui,  bientôt,  mon  enfant! 

ANDRÉ,  ingénument 

Je  vas  vous  dire...  c'est  qu'i  doit  me  faire  un  poU- 
chinelle,  mon  grand  frère.  Oh  i  sait  ben  les  faire,  Henri,  les 
polichinelles!...  Aussi  les  cerfs-volants.  I  m'en  avait  faitun, 
un  dimanche...  je  l'ai  donné  le  soir...  I  me  l'avait  demandé 
pour  son' frère...  ma  bonne  amie... 

M'""  PLANTIER,  toujours  penchée  sur  le  cadavre  de  son  fils,  lui  encerclant 
le  col  de  l'étreinte  éperdue  de  ses  bras,  et  lui  couvrant  la  tète  do 
caresses  folles 

Henri!  Henri!  mon  Henri  bien  aimé  !... 

(Blaiteau,  Munie,  Berlin  et  quelques  autres,  réfrénant  mal  Témotion 
indicible  qui  leur  tenaille  l'être,  à  tous,  s  approchent  de  rechef,  obligeam- 
ment de  la  Plantier,  et  la  prient,  l'exhortent  instamment,  de  s'éloigner  de 
cet  écœurant  et  pénible  spectacle.) 

VICTOIRE,  jabôtant  avec  deux  bacheiottes,  qui,  un  cartable  à  dessin 
enserré   sous  le  bras,  et   une  boîte  de  couleurs  nppendue  au  bout  dos 
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doigts,  ont  l'air  de  prêter  une  attention  soutenue,  au  récit  de  plus  en  plus 
amplifi6et  palpitant, qu'elle  leur  fait  de  l'accident. Tout  d'abord,  anonnant 
sa  sempiternelle  antienne. 

Je  vous  dis...  son  cràiie  n'étuit  plus  qu'une  horfible 
bouillie  !... 

PliNOLA,  à  la  Plantier 

Il  taut  pourtant  se  faire  une  laison,  ina  bonne  t'emme... 
Ça  ne  vous  le  rendra  pas  votre  môme,  de  vous  lamenter 
comme  vous  le  faites!  (Avec  douceur.)  Allons,  levez-vous  .. 

QUELQUES    VOISINS   et  VOISINES 

Oui,  levez-vous,  màme  Plantier...  Nous  vous  accompa- 
gnerons ensuite,  tous  ensemble,  jusque  chez  vous. 

M°«  PLANTIER,  leur  opposant  à  tous,  un  refus  énergique 

Non,  laissez-moi,  je  vous  en  supplie... 

L'AGENT,  endévant 

Nous  ne  pouvons  pas  pourtant  nous  éterniser  indétiniment 
ici...  Il  me  faut  déposer  le  corps  quelque  part...  je  ne  peux 
pas  aller  contre  le  règlement,  moi...  (Avec  rudesse  et  dune  voix 
imprécative)  Allous,  liop...  ne  barguigiious  pas  davantage,  je 

vous  prie.   'Aux  porteurs,  avec  un  geste  péreraptoire.)    Enlevez,  VOUS 

autres!... 

\\va-  PLANTIEH,  s'agrippanl  désespc-rùmeut  aux  bras  de  la  ci\ière 

Non.  ,  non,  par  pitié...  ho!  je  vous  en  conjure! 
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PLANTIEK,  intervenant,  avec  inansinHude,  el  d'une  voix  instante 

Jeanne!...  (Comme  celle-ci  a  un  mouvement  de  recul  et  le 
dévisage   avec   une   méfiance   inaccoutumée.)    C'est    moi...    Chai'leS... 

ton  Charles!... 

M""  PLANTIER,  le  visage  tuméiié  par  la  soulïrance 

Ah!  oui...  oui!...  c'est  toi!... 

[U.ANTIEH,  d'une  voix  peisuasi\e 

Laisse  taire...  on  va  porter  l'entant  chez  nous! 

M-»  PLANTIER,  crissant,  les  dents  serrées 

Vrai  çaV... 

PLANTIER,  avec  une  muette  exhortation 

L'agent  m'a  donné  sa  parole...  et  puis,  si  chemin  faisant, 
il  changeait  d'itinéraire,  nous  nous  en  apercevrions  bien 
nous-mêmes,  puisque  nous  suivrons  tous  les  deux  à  côté,  et 
que  nous'ne  le  perdrons  pas  un  seul  instant  de  vue...  Allons, 
donne-moi  la  main,  que  j'aide  à  te  relever.  (Ses  jambes  se  déro- 
bant sous  elle,  et  comme  elle  manque  à  tout  instant  de  s'affaler  à  la  renverse, 
la  maintenant  tout  contre  lui.)    Ho  !   mais  tU  ne  tiens  pluS  debout. 

M"*  PLANTIER,   avec   un  tremblement  convulsif  lui  flagellant  tout  l'être 

Oui,  c'est  comme  si  on  m'avait  coupé  les  jambes... 

PLANTIER,  avec  un  sang-froid  et  une  lucidité  vraiment  extraordinaires, 
qu'il  acquiert  au  prix  des  plus  térébrants  et  des  plus  prodigieux  efïorts 
sur  soi-même 


Appuie-toi  là,  sur  mon  épaule, 
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M""»  PLANTIER,  à  Cabissol  qui,  obligeamment,  lui  prête  la  main 

...  C'est  comme  si  on  m'assénait  de  grands  coups  de 
marteau  dans  la  poitrine...  C'est  que  tout  le  sang  me 
remonte  maintenant  au  cœur. 

PLAiNTIER 

Cabissol...  toi,  souliens-là  par  derrière.  (A  lageutqui  se  mor- 
fond sur  place  d'impatience,  et  se  mordille  nerveusement  la  lèvre,  de  fureur 
concentrée;    d'une    voix    brève    et    nette,  quoique    soiiibrée.)     AllonS-y 

maintenant! 

M""'  PLANTIER,  i)ius  morte  que  vive,  et  marchant  comme  sans  voir 

Je  ne  sais  pas  même  si  je  pourrai  atteindre  jusque  chez 
nous! 

PLANTIER 

Si  ça  t'était  trop  douloureux  de  poser  le  pied  à  terre,  tu 
nous  le  dirais... 

M""*  PLANTIER,  trolantù  menus  pas.  soutenue  qu'elle  est  dans  sa  marche, 
par  les  deux  hommes 

Aliî  pour  souffrir...  on  ne  le  peut  pas  davantage!... 

PLANTIER 

...  Cabissol  et  moi  nous  te  prendrions  dans  nos  bras,  et 
le  porterions  ainsi  jusqu'à  la  maison. 

M'"^  PLAN'l'lER,  résumant  SOS  forces  défaillantes,  en  une  contraction 
surbnniaine,  pour  se  porter  en  avant  et  se  tenir  debout 

...  Non,  j'aime  mieux  suivre  encore...  Dussé-je  même 
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y  rester  en  route...  je  ne  faiblirai  point...  (Dans  un  bruit  de  san- 
glots.) Nous  n'avons  pas  déjà  si  lone^temps  à  demeurer 
ensemble... 

L'AGENT 

Enfin,  elle  se  décide  la  particulière...  pas  malheureux!... 
quand  elle  aura  fini  de  pleurer  son  pignouf,  elle  me  fera 
grand  plaisir.  Je  n'aime  pas  voir  geindre  les  gens,  moi... 
cela  me  coupe  l'appétit  pour  toute   la  journée!   (Aux  deux 

porteurs  qui  ont  prestement  enlevé  la  civière  sur  leurs  robustes  épaules.) 

Allons  couper  par  les  ruelles...  Arriverons  plus  vite! 
(En  aparté.)  La  bourgooise  m'attend...  Yeux  manger  tôt  ma 

soupe  ce  soir  (Le  funèbre  convoi  se  remet  en  marche,  aux  Plantier.) 
Suivez,    vous    deux  !    (ll  prend  la  tête  du  cortège,  aux  porteurs.)    Et 

ne  lanternons  pas,  vous  autres...  Que  nous  n'ayons  pas  l'air 
de  procéder  à  un  enterrement...  Enlevez-moi  ça  dans  un 
quart  d'heure  de  marche,  et  je  vous  signale  tous  les  deux 
comme  de  bons  bougres...  Je  vois  que  vous  m'avez  par- 
faitement compris...  faites-donc  en  sorte  que  nous  en 
terminions  au  plus  tôt  avec  cette  sale  corvée.  (Au  groupe  des 

amis  de  Plantier,  qui  marchent  en  désordre,  derrière  le  convoi.) 
Suivez  de  plus  près,  vous  autres.  (Et  aux  deux  affligés,  qui 
s'appuyant  l'un  sur^'autre,  cheminant  péniblement,  la  figure  cachée  dans 
leur  mouchoir;  avec  un  subit  levain  de  fiel  et  une  inflexion  de  voix  haineuse  et 

méprisante.)  Regardez-donc  où  vous  marchez  l'un  et  l'autre, 
nom  de  Dieu,  que  vous  heurtez  à  tout  instant  le  porteur 
qui  est  devant  vous!... 
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(Le  lugubre  cortège  s'achemine  lentement  vers  la  Grand'Place  et  sort 
lamentablement  par  un  tournant  de  rue,  à  gauche,  suivi  simplement  des 
inanouviiors,  et  de  quelques  passants  on  voisins  désœuvrés.) 
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PERSONNAGES 


LE  BESOGNEUX,  43  ans. 

PINATEL,  épicier,  G9  ans,   Vdge  où  Von  redevient  nature, 

MERCAILLOU,  boulanger,  54  ans. 

ANSELME,  garçon  coiffeur,  26  ans,  Vàge  des  fringales  et  des 
revenons-y . 

FABIEN,  13  ans, 

ADRIEN,  11  ans, 

.  ..   ^      ^  )      grimelins. 

LUDOVIC,  7  ans,       ^       ^ 

ANDRÉ,  5  ans, 

LA    CHIFFONNIÈRE,    07    ans,    Vàge    où    Von    ne   rit   plus 
à  belles  dents. 

UNE  VOISINE. 

Voisins,  Voisines,  Agents 


LES    JVVEURT    DE    FAIM 


Une  rue  dans  les  bas  quartiers  d'une  petite  ville  du  Midi. 

A  droite,  l»""  plan,  un  salon  de  coiffure;  au  2%  une  épicerie;  au  3%  une 
échoppe  de  savetier.  A  gauche,  1""  plan,  une  petite  porte  basse  ouvrant 
sur  une  maison  de  sordide  apparence;  au  2"  plan,  une  boulangerie  à 
l'étal  encore  garni  de  petits  pains  et  gâteaux  ;  au  3%  une  maison  bour- 
geoise, avec  perron  et  marquise  ajourée. 

Un  épais  manteau  de  neige  jeté  sur  tout  cela. 

Nuit  noire  et  sans  étoiles. 

Neuf  heures  sonnent. 


SCENE  PREMIERE 

LE  BESOGNEUX,  FABIEN,  LUDOVIC,  ADRIEN,  ANDRÉ. 
MERGAILLOU 


Un  besogneux,  flanqué  de  quatre  gosselins,  débouche  lentement,  par  le 
haut  de  la  rue.  Ils  ambulent  lamentablement,  tous  les  cinq.  Lui,  le 
visage  ravagé  d'une  horrible  souffrance,  la  chevelure  hirsute  et  sale, 
coiffé  d'un  misérable  chapeau  crasseux,  et  vêtu  d'une  blaude  sordide, 
toute  boueuse  et  tombant  en  loques,  s'approche  prudemment  et  inves- 
tigue  d'un  regard,  à  la  fois  inquiet  et  suppliant,  le  front  collé  aux  vitres, 
dans  l'intérieur  et  le  fin  fond  éclairé  des  boutiques.  Les  mômes,  eux, 
malingres,  débiles  et  toussotant,  se  soutenant  à  peine  sur  leurs  jambes 
percluses,  se  donnent  fraternellement  la  main,  et  relèvent  de  temps  en 
temps,  leur  jeune  tête  de  souffreteux,  douloureusement  gauchie  sur 
leur  poitrine,  par  les  affres  prégnantes  de  la  faim,  pour  interroger 
anxieusement  leur  père,  du   regard,   sur  le  résultat  de  ses  muettes  et 
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infructueuses  perquisitions.  Le  besogneux,  ù  un  moment,  les  amène  tous 
les  quatre,  en  silence,  à  un  tournant  de  rue,  à  gauche,  leur  fait  tout  bas  la 
recommandation  formelle  de  ne  point  trop  s'écarter  de  là;  puis,  trôlant 
sur  la  pointe  du  pied,  étoufifant  autant  que  possible,  le  bruit  de  ses  pas, 
jetant  de  temps  il  autre,  à  la  dérobée,  autour  de  lui,  un  regard  tout 
à  la  fois,  anxieux  et  interrogateur,  comme  s'il  craignait  déjà,  d'être  épié 
ou  poursuivi,  s'en  vient  timidement  heurter  à  l'huis,  tout  au  plus  entre- 
baillé, de  la  boutique  de  Pinatel.  N'obtenant  point  de  réponse,  il  ôte  son 
couvre-chef,  pose  une  main  tremblante  sur  le  loquet  de  la  porte,  la  pousse 
légèrement  du  coude,  et  passant  sa  tète  au  travers,  marmonne  au 
dedans,  d'une  voix  dolente  et  quémandeuse  : 

LE  BESOGNEUX'  • 

Prenez  pitié  d'un  malheureux  père  de  famille!... 

La  Voix  de  PJNATEL,  dans  l'intérieur,  impérative  et  l'objurgant 

Non...  non!... 

LE    BESOGNEUX,  réitérant   sa  supplique 

llo,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  demande!... 

La  Voix  de  PINATEL,  exaspérée 

Non  je  vous  dis...  laissez-nous!... 

LE  BESOGNEUX,  insistant,  et  d'une  voix  engorgée  par  les  sanglots 

...  C'est  pour  les  enfants!... 


*  Tout  jeune  encore  et  déjà  père  ;  orphelin,  sans  appui,  sans  conseiller,  sans  relation 
aucune;  en  butte  aux  premières  nécessités  de  l'existence,  en  pleine  el'florescence  de  ses 
illusions  et  rêves  d'avenir;  encore  irrésolu  et  hésitant,  sur  le  pas  à  ambler,  sur  le  sentier 
à  suivre,  au  travers  du  chemin  caillouteux  de  la  vie;  mal  équipé  :  sans  réflexion  aucune,  et 
surtout  mal  armé  ;  de  complexion  débile,  pour  le  combat  à  outrance  et  corps  à  corps,  que 
tout  humain,  ici-bas.  engage  et  continue,  jusqu'à  sa  dernière  heure,  avec  l'adversité;  enfin, 
dépoiu'vu  de  toute  ressource,  sans  parents  ni  amis,  dans  la  détresse  la  plus  absolue  de  corps 
et  dame,  avec  un  cœur  trop  magnanime  et  une  volonté  trop  indomptable;  et  seul,  désespéré- 
ment seul,  avec  l'affliction  poignante  qui  lui  fouaille  l'être;  mais  aussi,  déjà  dressé  debout  et 
se  piétant  pour  la  lutte,  sous  l'œil  maléfique  et  frondeur  de  la  fatalité. 
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La  Voix  de  PINATEL,  coupée  d'un  rire  sardonique 

Oui...  oui...  on  la  connaît  celle-là  mon  bonhomme!... 
(Colère  et  menaçant.)  Ah!  ça...  nous  laisserez-nous. . .  oui  ou 
non? 

LE  BESOGNEUX,  les  mains  jointes  et  suppliant 

Ho  1  je  vous  en  conjure... 

La  Voix  de  PINATEL 

Déguerpissez  ou  j'envoie  quérir  un  agent!... 

(Baissant  la  tête  et  sans  mot  dire,  il  referme  la  porte  sans  bruit,  s'assure 
d'un  rapide  coup  d'œil,  que  ses  mioches  sont  toujours  reclus,  en  l'endroit 
où  il  les  a  laissés  ;  puis,  toujours  vigilamment,  l'œil  aux  aguets,  scrutant 
la  profondeur  des  ténèbres,  il  amble  à  pas  étouffés,  jusque  devant  la  porte 
de  la  boutique  d'Anselme,  à  droite.  Arrivé  là,  il  perquisitionne  un  moment 
du  regard,  le  front  collé  contre  la  baie  vitrée  ;  puis  rassuré  et  se  décidant, 
frappe  d'un  coup  bref  et  léger  à  la  vitre,  ôte  de  rechef  son  couvre-nuque, 
et  ne  percevant  point  de  réponse,  comme  précédemment,  soulève  crainti- 
vement le  loquet,  pousse  un  tantinet  l'huis,  qui  grince  sur  ses  gonds,  se 
retourne  une  fois  encore,  pour  s'assurer  que  ses  enfants  n'ont  point  bougé 
de  place;  et,  ployant  le  corps  à  moitié,  coule  lentement  et  comme  à  regret, 
dans  l'entre-baillement  de  la  porte,  sa  tête  échevelée  et  amaigrie.  A  son 
apparition,  incontinent,  une  voix  clame  dans  l'intérieur.) 

La  Voix  D'ANSELME,  m  a  lé  vole  et  cinglante 

Non...  non!... 

LE  BESOGNEUX 

...  Pour  les  entants?... 

La  Voix  D'ANSELME 

Inutile  d'insister  !... 
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LE  BESOGNEUX,  instamment  et  les  larmes  aux  yeux 

Par  pitié?... 

La  Voix  D'ANSELME 

N'approchez  pas  ou  je  vous  fais  arrêter  !...  (mais  lui,  insistant, 

et  d'une  voix  larmoyante). 

LE  BESOGNEUX 

Pour  les  enfants?... 

La  Voix  D'ANSELME,  imprécative 

Voulez-vous  bien  ôter  votre  main  de  là,  que  vous   me 

salissez  mon  bouton  de  porte  !...  (Le  besogneux  obtempère  aussitôt 
à  son  injonction,  retire  sa  main  posée  sur  le  bouton  de  l'huis  ;  puis  dans 
l'encadrement  de  la  porte  vitrée,  réitère,  le  corps  toujours  douloureusement 
fléchi,  d'une  voix  suffoquée,  haletante,  les  yeux  ennuagés  de  grosses 
larmes,  sa  sempiternelle  déprécation.) 

LE  BESOGNEUX 

C'est  pour  les  enfants  qui  n'ont  pas  mangé  depuis  deux 
jours... 

La  Voix  D'ANSELME,  mordante  et  courroucée 

Sortez...  sortez  !...  (Et  la  porte,  le  poussant  aux  épaules,  clacjue 
bruyamment  derrière  lui,  le  rejetant  tout  pantois  et  endolori  sur  le  pavé. 
11  s'éprend  un  moment  la  tète,  entre  ses  deux  mains,  réprime  un  lourd 
sanglot  de  détresse,  qui  lui  monte  sourdement  à  la  gorge,  s'essuie  du  revers 
de  la  manche,  ses  tempes  et  son  front,  moites  de  sueur;  puis,  en  un  violent 
effort  sur  soi-même,  racquérant  aussitôt  toute  sa  fermeté,  et  avisant  à 
gauche,  la  devanture  éclairée  de  la  boutique  de  Mercaillou;  tout  d'un  coup, 
comme  s'il  renaissait  à  l'espérance  et  à  la  joie,  il  jette  une  exclamation  de 
vive  allégresse,  et  s'écrie  d'une  voix  ranimée,,  palpitante.) 
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LE  BESOGNEUX 

Hol  je  n'avais  pas  vu...  une  boulangerie!...  C'est  là  qu'est 

le  salut  !...  (A  ses  gosselins,  passant  auprès  d'eux.)  PaS  de  bruit... 

Soyez  sages...  je  serai  bientôt  de  retour!...  (Entr'ouvrant  la 

boutique  de  Mercaillou,  et  sa  tête  passée  dans  l'entrebâillement  de  la  porte 
psalmodiant  une   fois   de  plus  son  antienne,  d'une  voix  solliciteuse,  mais 

quelque  peu  raffermie.)  Prenez  pitié  d'un  malheureux  père  de 
famille  sans  travail  !... 

L.\  Voix  de  MERCAILLOU,  bougonneuse  et  le  ravaudant 

On  en  trouve  toujours  du  travail  quand  on  veut  tra- 
vailler... (violemment)  fermez  la  porte...  feignant  !... 

LE  BESOGNEUX,  avec  un  brusque  iiaut  le  corps  et  se  mordant 
les  poings  de  rage  pour  ne  pas  éclater. 

Un  seul  morceau  de  pain?... 

La  Voix  de  MERCAILLOU,  martelant  chacun  des  mots 

Inutile  d'insister...  je  ne  veux  rien  vous  donner  !... 

4 

LE  BESOGNEUX,  suppliant 

Ce  n'est  pas  pour  moi...  c'est  pour  les  enfants?... 

La  Voix  de  MERCAILLOU,  avec  emportement 

Que  ce  soit  pour  vous  ou  pour  vos  enfants,  vous  n'obtien- 
drez rien  de  moi,  je  vous  ai  déjà  dit...  On  ne  demande  pas 
l'aumône  à  pareille  heure  de  la  nuit... 

LE  BESOGNEUX,  balbutiant 

C'est  qu'ils  n'ont  pas  mangé  depuis  depuis  deux  jours  l 
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La  Voix  de  MERCAILLOU,  gouailleuse 

A  qui  ferez-vous  croire  celle-là...  vieille  ganache  !... 

LE  BESOGNEUX,  dans  un  bruit  de  sanglots 

Voulez-vous  que  je  vous  les  amène?...  Ils  sont  là  tout 
près...  vous  les  interrogerez  vous-même?...  Vous  verrez 
bien  si  je  vous  mens...  Vous  voulez  que  je  les  appelle?... 

La  Voix  de  MERCAILLOU,  ponctuée  de  martèlements  de  poing 
sur  une  table 

Non...  pas  besoin...  retirez- vous  !.. . 

LE  BESOGNEUX,  les  mains  jointes  et  llécliissant  les  genoux 

Ho  !...  par  pitié  !... 

La  Voix  de  MERCAILLOL',  plus  impérieuse  et  se  rapprochant 

Inutile  d'insister,  je  vous  ai  déjà  dit...  Allez  hop  .. 
déguerpissez-moi  de  là!... 

LE  BESOGNEUX,  d'une  voix  suffoquée  par  l'indignation,  cl  ambiant 
un  pas  dans  l'intérieur  de  la  boutique 

llo...  je  vous  en  conjure  !... 

MERCAILLOU,  paraissant  tout  à  coup,  sur  le  seuil  de  la  porte, 
un  revolver  arqué  au  poing 

N'avancez    pas    ou   je    fais    feu    sur     vous  !...     (A  son 

approche,  le  besogneux  a  vivement  rétrogradé  sur  le  trottoir.  Mercaillou,  le 
tient  un  moment  en  respect,  sous  la  menace  continuelle  de  son  arme  à  feu, 
qu'il  lui  a  maléfiquement  braquée  sur  la  poitrine;  puis,  se  letirant  pas  à 
pas,  et  s'effaçant  à  mesure  dans  sa  boutique,  il  lui  ferme  inopinément  la 
porte  sur  le  nez,  en  lui  jiclant  tout  haut,  au  visage,  avec  une  inflexion  de 
voix  brutale  et  une  ironie  méprisante):  Hé!   va-t-en  donc^  va-nU- 

pieds  ! . . . 
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LE  BESOGNEUX,  blêmissant  sous  l'insulte,  la  tête  dans  ses  mains,  comme 
voilée  de  honte,  avec  un  cri  qui  s'arrête  ù  la  gorge 

Ho!... 

LES  ENFANTS,  piaillbnt 

Papa...  papa!... 

LE  BESOGNEUX,  se  maîtrisant  aussitôt,  accourt  diligemment  auprès 
d'eux,  et  leur  demande  d'une  voix  tendre,  câline,  encore  mouillée  de 
larmes 

Quoi  mes  enfants?... 

LES  ENFANTS 

J'ai  faim,  papa!... 

LE  BESOGNEUX,  avec  une  secousse  au  cœur 

...  Vous  sentez  faim...  Avez  faim...  beaucoup? 

LES  ENFANTS 

Oii!  'oui  papa!... 

LUDOVIC 

Depis    qu'maman    est    morte...    n'avons    n'encore    rien 
mangé  ! 

ADRIEN 

Poiquoi  qu'nous  n'reiilrons  pas  à  la  maison...  dis  papa? 

LE  BESOGNEUX,  morne,  n battu,  d'une  voix  iuniticuléo 

Pouvons  plus!... 
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LES  ENEANTS,  ouvrant  de  grands  yeux  ébaubis 

Pouvons  plus?... 

LE  BESOGNEUX 

...  Nous  a  renvoyés,  le  propriétaire... 

LES  ENFANTS 

Que  qu'ti  a  fait?... 

LE  BESOGNEUX 

Payions  pas  le  terme...  alors...  nous  a  chassés!... 

F\B1EN 

Eh  pourquoi  que  tu  le  payais  pas?... 

LE  BESOGNEUX 

Fallait  des  sous  pour  ça! 

FABIEN 

Fallait  en  avoir... 

LE  BESOGNEUX 

Faut  travailler  [)our  (ju'on  vous  en  donne...  cela  ne  vient 
pas  tout  seul,  petit! 

FABIEN,  avec  tendre  reproche 

Ben,  pourquoi  que  tu  travaillais  pas...  Fallait  nous  dire... 
aurions  travaillé  nous  autres!... 
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LE  BESOGNEUX 


Que  dites-vous  là  enfants...  Voulez-vous  bien  vous  taire... 
Travailler  à  votre  âge  serait  un  crime  ! , . . 

ANDRÉ 

Ben  toi  papa...  porquoi  qu'tu  travailles  pas?... 

LE  BESOGNEUX 

Hélas...  n*ont  plus  besoin  de  moi  à  l'usine...  Manquent 
de  travail...  Ont  renvoyé  leur  personnel...  N'en  ont  point 
gardé  un...  Congédiés  tous...  Sommes  deux  cents  sur  le 
pavé,  à  crever  de  misère...  Terrible  ça!...  Que  faire?... 
(En  aparté.)  ...  Gomment  donner  du  pain  à  ces  enfants?... 
me  chassent  de  partout!...  Il  le  faut  cependant...  Peux  pas 
trouver  un  état  du  jour  au  lendemain.,.  Faut  s'y  faire... 
Oh  je  m'y  ferai  vite!  (a  haute  voix.)  Si  pouviez  attendre... 
demain  peut-être  je  trouverai!... 

FABIEN,  LUDOVIC,  ADRIEN,  appelant 

Papa...  papa!... 

LE  BESOGNEUX 

Quoi  mes  enfants?... 

FABIEN 

André  qui  se  trouve  mal. 

LE  BESOGNEUX,  avec  un  cri   d'angoisse  et  de  terreur,    se   précipitant 
au  secours  d'André,  qui  a  chu  de  faiblesse  entre  les  bras  de  Fabien 

Ah!...  André!... 
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ANDRÉ,  défaillant  clans  les  bras  de  son  père 

Papa...  papa!... 

LE  BESOGNEUX 

Quoi  mon  André?... 

ANDRÉ 

J'ai  faim,  papa...  j'ai  faim! 

LE  BESOGNEUX,  s'afïolaut 

A  h  ! ...  il  meurt  d'inanition  ! ...  Ho  !  je  ne  peux  plus  attendre. . . 
la  vie  de  mon  enfant  est  en  jeu...  J'ose  tout  pour  lui... 

Advienne  que  pourra!...  (Portant  André  dans  ses  bras,  et  les  ame- 
nant tous,  au  tournant  d'une  rue,  à  droite.)   Venez...    venez    par   ici, 

enfants...  Ne  vous  écartez  pas  au  moins...  je  m'en  vais 
revenir...  Fabien,  toi  qui  es  le  plus  fort...  Soutiens  ton 
jeune  frère...  Vais  vous  cherclier  du  pain  à  tous!... 

FABIEN,   le  regard  sévère 

T'as  des  sous? 

LE  BESOGNEUX 

Non...   mais  ça  ne  fait  rien...  j'aurai  du   pain  quand 
même! 

FABIEN,  avec  la  vague  intuition  de  l'acte  <]ue  va  désespérément  perpétrer 

son  père 

Comment  que  tu  vas  faire?... 
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LE  BESOGNEUX,  embarrassé  et  détournant  les  yeux 

Je  prendrai  à  crédit  ! 

FABIEN,  non  convaincu,  mais  n'en  laissant  rien  paraître;  baissant 
les  yeux  à  son  tour,  et  d'une  voix  étranglée 

Bon...  mais  reviens  vite  au  moins.,.  Tu  sais  que  nous 
avons  tous  besoin  de  toi  ici  ! 

LE  BESOGNEUX 

Vais  être  là  à  l'instant...  Mais  ne  bougez  pas...  ne  vous 
écartez  pas  au  moins...  Vous  me  le  promettez  tous? 

TOUS 

Oui...  oui...  papa!...  (Il  les  laisse,  ambule  lentement  vers  la 
gauche,  s'approche  à  pas  mesurés  de  la  boutique  de  Mercaillou,  tourne  une 
dernière  fois,  précautionneusement  la  tête,  pour  sonder  à  nouveau  les 
ténèbres  ;  puis,  assuré  que  nul  ne  l'observe,  ni  ne  l'épie  en  ce  moment  :  il 
décroche  adroitement  un  pain,  rivé  à  un  portant  de  l'étalage,  le  dissimule 
vivement  §ous  sa  blaude,  et  détale  ensuite  à  toutes  jambes,  dans  la  direction 
du  tournant  de  rue,  où  il  a  quitté  les  enfants.  Mercaillou  qui  sortait  sur 
le  pas  de  la  porte,  au  moment  même  où  il  commettait  son  larcin,  l'aperçoit, 
s'esquivant  rapidement  vers  la  droite.  Il  se  jette  aussitôt  à  sa  poursuite,  en 
criant  à  tue-tête)  : 

MERCAILLOU 

Au  voleur!  Au  voleur!   Arrêtez-le!...  (Anselme,  pinaiei  et 

quelques  autres  voisins,  sortent  en  tumulte,  aux  vociférations  croissantes  de 
Mercaillou,  et  foncent  brutalement  sur  le  besogneux,  qui  n'a  pu  disparaître 
à  temps  avec  les  enfants  ;  et  qui,  colleté,  malmené,  appréhendé  de  toutes 
parts,  tente  une  résistance  vigoureuse,  acharnée,  rendue  bientôt  surhumaine 
et  inutile,  par  le  nombre  toujours  accru  des  assaillants.) 
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SCENE   II 

LE  BESOGNEUX,  FABIEN,  LUDOVIC,  ADRIEN,  ANDRÉ, 
MERGAILLOU,  PINATEL ,  ANSELME,  VOISINS, 
VOISINES,  PASSANTS,  puis  deux  AGENTS 

LES  GRIMELINS,  cherchant  à  voir,  au  milieu  de  la  mêlée,  et  s'éplorant  à 
grand  bruit;  appelant  tous,  sauf  Fabien,  qui  demeure  stoïquement, 
bouche  close  et  les  yeux  secs. 

Papa...  papa!...  (A  la  voix  aimée,  de  ces  chers  petits  êtres,  le 
besogneux,  près  de  faiblir,  acculé  qu'il  est  par  le  nombre,  tente  un  effort 
suprême  et  tei-rible,  trace  de  ses  deux  poings  formidables,  qui  abattent  les 
têtes  et  défoncent  les  poitrines,  un  large  demi-cercle  autour  de  lui,  et  va 
pour  s'évader  de  l'enclos,  que  lui  forment  les  corps  sans  cesse  multipliés  de 
ses  adversaires,  lorsque  deux  agents,  attirés  par  les  clameurs  et  piailleries 
des  uns  et  des  autres,  leur  viennent  soudainement  prêter  mainforte.) 

MERGAILLOU,  le  visage  ensanglanté  et  vociférant 

I  m'a  volé  un  pain,  le  misérable  !... 

LE  BESOGNEUX,  qui,  à  l'approche  des  deux  agents,  a  aussitôt  abattu  les 
poings;  tournant  vers  eux,  un  regard  embrumé  de  larmes;  d'une  voix 
sufifoquée  par  les  sanglots. 


C'était  pour  les  enfants  !  * 


*  «  Pourquoi  aussi,  ne  pas  solliciter  un  secours  du  bureau  de  bienfaisance?  »  opineront 
(luelques  âmes  naïves,  dont  la  t;rédulité  n'a  d'égale  que  la  parcimonie... 

Voilà  déjà  trois  jours,  que  du  matin  au  soir,  il  s'encrasse  le  bout  des  doigts,  à  la  poignée 
dédorée  de  la  porte,  qui  grince  lamentablement  sur  ses  gonds  rouilles,  toutes  les  fois  qu'il  la 
pousse  du  coude,  et  en  franchit  le  seuil. 

—  «  Hé  bien  !  que  lui  a-t-on  répondu  ?  » 

—  «  Oh  on  ne  lui  a  rien  répondu...  On  lui   a  simplement   demandé  :  «  Votre  nom,  votre 
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LES    ENFANTS 

Papa...  papal... 

LE  BESOGNEUX,  les  étreignant  tous,  éperdûment  contre  lui 

Si  vous  saviez...  ces  pauvres  petits  êtres...  ils  n'ont  rien 
mangé  depuis  deux  jours  1... 

1"   AGENT 

Nous  n*avons  pas  d'explication  à  recevoir...  Au  poste... 
au  poste  ! . . . 

2«  AGENT 

Au  poste...  au  poste  1... 

MERCAILLOU 

Oui,  au  poste...  au  poste  !... 


âge,  votre  profession,  votre  nationalité,  etc.,  etc.  »   Le  tout  stipulé  sous  bénéfice  de  contrôle 
et  on  l'a  invité  ensuite  à  repasser  dans  quelques  jours.  » 

—  «  Et  quelques  jours  après  ?...  » 

—  «  Non  le  lendemain.  Vingt-quatre  heures...  c'est  quelques  jours  après,  pour  un  miséreux 
qui  n'a  seulement  pas  une  bouchée  de  pain  à  se  placer  sous  la  dent.  » 

—  «  Enfin  on  a  fait  droit  à  sa  requête  le  lendemain  et  on  lui  a  remis  ?...  » 

—  «  Non  !  »  • 

—  «  Alors?...  » 

—  «  On  lui  a  simplement  dit...  » 

—  «  Quoi  donc??...  » 

—  «  Que  l'enquête  se  poursuivait...  » 

—  «  Mais  ce  matin???...  » 

—  «  Qu'elle  continuait  encore  î...  » 

Ceci  pourrait,  comme  l'enquête,  se  continuer  indéfiniment. 

14 
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QUELQUES  VOISINS  ET  VOISINES,  essuyant  une  larme  à  la  dérobée 

Le  pauvre  hère  !... 

UNE  VOISINE,  qui  connaît  son  Mercaillou  jusqu'au  bout  des  doigts 

Si  VOUS  lui  aviez  coupé  une  tranche,  comme  il  vous  l'a 
peut-être  demandé,  il  ne  vous  aurait  certainement  pas  volé 
un  pain  entier. 

MERCAILLOU,  avec   effronterie 

I  m'a  demandé  des  sous...  I  m'a  pas  demandé  du  pain  ! 

LES   ENFANTS,   s'agrippa nt   tous,    hormis   Fabien  ,  à  la   vareuse  et  aux 
culottes  du  besogneux 

Papa...  papa!... 

MERCAILLOU,  d'une  voix  qu'il  essaie  en  vain  de  rendre  pathétique, 
sans  oser  toutefois  lever  les  yeux  sur  l'indigent 

Vous  fallait  demander  du  pain...  vous  en  aurais  donné... 

LE  BESOGNEUX,  se  récriant 

N'avez  pas  voulu...  m'avez  chassé!... 

MARCAILLOU,  devant  la  rumeur  indignée  du  populaire,  craignant  d'être 
pris  à  parti;  vivement 

Pas  vrai  ça...  pas  vrai...  I  m'a  demandé  des  sous!... 

LE  BESOGNEUX,  se  dressant,  terrible,  avec  un  haut  le  corps  énergique, 
et  une  exclamation  sourde  d'amour-propre  blessé 

Hoî... 
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LES  AGENTS,  l'enjoignant  de  les  suivre 

Pas  d'explication...  au  poste!... 

LE  BESOGNEUX,  se  maîtrisant  aussitôt,  et  faisant  signe  aux  enfants, 
de  marcher  avec  lui 

Venez  enfants!... 

l'""  AGENT,  d'une  voix  biatale 

N'avons  pas  besoin  d'eux  !... 

2e  AGENT,  avec  humeur 

Allez  hop...  suivez!... 

.LE  BESOGNEUX,  livide  et  bégayant 

Peux  pas  les  laisser  aller  pourtant  privés  de  tout  secours! 

2"  AGENT 

Gela  ne  nous  regarde   pas...  Ce  n'est  pas  à  eux,  à  qui 
nous  avpns  affaire...  c'est  à  vous...  Suivez  donc!... 

LE  BESOGNEUX,  efïaré  et  chancelant 

...  Voudriez  pas  pourtant  que  je  les  quittasse  ainsi... 

LES  DEUX  AGENTS,  endêvant  à  la  fin 

Qui  empêche!... 

LE  BESOGNEUX,  rugissant,  ivre  de  colère,  et  arquant  farouchement 

les  poings 

Misérables...    Canailles!...     (De   ses  poings  convulsés,   il   va    de 
nouveau   pour  se    tracer   un  vide  autour  de   lui,    lorsqu'une  chiffonnière 
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entrée  avec  les  autres,  et  qui  s'était  discrètement  tenue  à  l'écart  et  impas- 
sible, durant  toute  cette  première  partie  de  scène,  s'approche  incontinent 
du  besogneux,  aux  derniers  mots  de  la  réplique  du  second  agent,  et  lui 
chevrotte  ù  mi-voix,  à  l'oreille,  ces  quelques  mots,  qui  lui  font  tout 
aussitôt  rabattre  les  bras  et  desceller  les  poings.) 

LA  CHIFFONNIÈRE  * 

Si  VOUS  voulez...  j'en  prendrai  soin,  moi,  de  vos  mioches?... 

LE  BESOGNEUX,  médusé  de  surprise 

Vous? 

LA  CHIFFONNIÈRE,  uniment 

Oui,  moi  ! 

LE  BESOGNEUX,   profondément  ému 

Voudriez...  mais  pourquoi?... 

LA  CHIFFONNIÈRE 

Pour  le  plaisir  de  vous  rendre  service  et  de  garder  vos 
mioches...  Faut  bien  se  secourir  les  uns  les  autres... 
surtout  entre  miséreux  comme  vous  et  moi... 


*  Une  vraie  femme  du  peuple,  toute  d'abnégation  et  de  dévouement.  De  celles,  que  l'adversité 
a  trempé  et  mûri  dès  le  plus  jeune  âge,  dans  l'opiniâtreté  de  la  lutte  et  le  sentiment  du  devoir. 
De  celles,  qui  vivent  stoïquement  et  simplement,  la  puérile  et  misérable  existence  d'opprimées, 
qui  leur  est  échue  ici-bas. 

Celles-là,  le  Christianisme  ne  les  sanctifie  point,  ni  ne  les  canonise  pas  comme  martyres... 
Car  elles  ne  montent  pas  sur  le  bûcher,  vêtues  de  blanc  et  le  cilice  aux  reins  ;  ni  elles  ne 
s'éteignent  pas,  dans  le  silence  emmuré  du  cloître,  avec  un  crucifix  d'argent,  scellé  entre 
leurs  mains  exsangues,  et  parmi  le  ruissellement  des  cierges,  les  déprécations  affectées  de 
leurs  compagnes,  la  magnificence  des  draperies  tendues,  le  flamboiement  des  étoles  et  des 
icônes  d'or. 

Elles  seules  pourtant,  les  opprimées,  sont  vraiment  dignes  de  notre  souvenir  et  de  notre 
admiration...  Et  elles  seules  sont  les  dignes  sœurs  de  notre  divin  Frère...  car  elles  seules  sont 
les  "Vraies  Sainte»?...  et  non  des  hystériques. 
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LE  BESOGNEUX,  des  larmes  de  reconnaissance  plein  les  yeux 

Ah!  comment  jamais  reconnaître!... 

LA  CHIFFONNIÈRE,  vivement 

Plus  tard...  plus  tard  ..  nous  causerons  de  ça...  Alors 
vous  acceptez? 

LES  DEUX  AGENTS,  au  besogneux,  s'impatientant,  avec  humeur 
manifeste,  et  le  tiraillant  violemment  par  les  bras 

Bien...  venez-vous?... 

LA   CHIFFONNIÈRE 

J'habite  rue  de  la  Vieille  Ecole...  Demanderez  marne 
Pomard...  je  gîte  à  un  septième.  .  suis  chiffonnière  de 
mon  état,  puis  me  connaissent  tous  dans  le  quartier... 

LE  BESOGNEUX,  violemment  ému 

Bien  1...  Permettez-moi  de  vous  serrer  la  main  ?... 

LA  CHIFFONNIÈRE,  très  émue  elle  aussi 

Gomment  donc  !... 

LE  BESOGNEUX,  avec  le  plus  grand  trouble,  lui  serre  affectueusement  les 
mains,  puis  la  passe  doucement  vers  les  quatre  mômes,  qui  ouvrent  de 
grands  yeux  étonnés,  devant  l'intrusion  de  cette  étrangère  parmi  eux, 
laquelle  déjà  leur  distribue  bellement  à  tous,  mille  marques  de  tendresse 
et  d'amour  naissant.  Le  besogneux,  se  violentant,  d'une  voix  mouillée, 
aux  grimelins,  dissimulant  mal  l'émotion  qui  l'envahit.) 

Enfants  je  serai  bientôt  parmi  vous...  (Une  voisine  s'intéres- 

sant  à  leur  infortune  et  ayant  pris  l'initiative  d'une  collecte^  réunit  une 
modique  somme  qu'elle  remet  ensuite  au  besogneux.) 
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LA  VOISINE 

Pour  VOS  mioches!...  Et  croyez  qu'il  est  encore  ici 
quelques  âmes  charitables  qui  compatissent  à  votre  mal- 
heureux sort  !  (Mercaillou,  à  la  demande  de  la  voisine,  de  participer 
pour  quelques  sous,  à  la  collecte  qu'elle  organise,  a  opposé  ouvertement,  une 
fin  de  non  recevoir;  mais  devant  les  murmures  indignés  du  populaire,  qui 
prend  maintenant  îait  et  cause  pour  le  besogneux,  il  se  voit  bien  contraint 
de  s'exécuter,  sous  peine  de  s'attirer  de  terribles  représailles.  Il  tire  donc 
lageusement,  quelques  sous  de  sa  poche,  et  les  dépose,  avec  une  mauvaise 
humeur  marquée,  dans  la  main  toute  large  ouverte,  de  la  voisine.) 

LE   BESOGNEUX,  à   la  voisine  qui  lui  a   remis  le  pécule, 
profondément  touché 

Merci  à  vous...  merci  à  tous  !... 

LES  AGENTS,  devant  le  revirement  du  populaire,  n'osant  trop  gourmandeT 
leur  prisonnier,  mais  bougonnant  quoique  ça  tous  les  deux 

Ah  venez-vous  à  la  fin...   quand   vous  aurez  fini  toutes 
vos  jérémiades!... 

LE  BESOGNEUX,  glissant  le  pécune   qu'il  a  reçu,  dans  la  main  de  la 
chiffonnière,  qui  se  refuse  tout  d'abord  à  l'accepter 

Pour   l'entretien  des  enfants  durant  mes  quelques  jours 
d'absence! 

LA  CHIFFONNIÈRE 

Il  n'en  était  pas  besoin,.. 

LE  BESOGNEUX 

Quand  même!  (Aux  agents.)  ...  Je  suis  à  vous! 
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LES  ENFANTS,  effrayés  et  se  cramponnant  à  lui 

Tu  t'en  vas,  papa?... 

UN  AGENT,  à  Mercaillou 

Vous  aussi,  suivez-nous! 

MERCAILLOU,  effaré 

Moi...  mais  pourquoi?... 

t/AGENT 

Mais  pour  faire  votre  déposition  au  commissariat. ..  puisque 
vous  dites  qu'il  y  a  eu  délit... 

MERCAILLOU,  rassuré 

Ahl  oui...  oui  messieurs  les  agents!  (Il  va  donner  un  lourde 
clé  à  la  porte  de  sa  boutique  et  retourne  presque  aussitôt  auprès  des  deux 
agents.) 

FABIEN,  qui  a  pris  sou  père  en  particulier 

4 

Papa...  qui  est  cette  dame  que  je  ne  connais  pas?... 

LE  BESOGNEUX 

Une  parente  à  nous...  une  vieille  amie  de  la  famille!... 

FABIEN 

Alors  pourquoi  que  tu  y  dis  madame? 

LE  BESOGNEUX 

La  voyions  si  rarement  qu'elle  vous  est  un  peu  étran- 
gère... Elle  vous  aime  bien  quoique  ça...  J'espère  que  toi 
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et  tes  hères,  vous  saurez  la  payer  de  retour...  Ali!  adieu... 

sois   sage...   me    promets...   (La   voix  suïïoquée  par  l'émotion  qui  le 

tenaille.)  Tes  frères  aussi...  me  promettez?... 

ADRIEN,  LUDOVIC,  ANDRÉ,  tous  les  trois  déjà  au  mieux  avec 
la  chiffonnière 

Oui  papa! 

FABIEN,  qui  se  maintient  deliout  au  prix  de  surhumains  efforts;  avec  une 
maîtrise  sur  soi  vraiment  prodigieuse  pour  son  âge,  les  traits  horrible- 
ment pâlis,  mais  d'une  voix  nette  et  claire 

Je  sais  où  tu  vas?... 

LE  BESOGNEUX,  bouleversé 

Si  tu  le  sais...  ne  le  dis  pas  à  tes  frères!... 

FABIEN,  un  pleur  scintillant  au  long  de  ses  cils 

Non,  père  ! 

LE  BESOGNEUX,  avec  effort 

Tu  me  pardonnes  ce  que  j'ai  fait  là?... 

FABIEN,  avec  un  accent  convaincu,  le  regaid  haut  et  fier 

Oui  père...  C'était  pas  pour  loi...  c'était  pour  mes  frères  .. 
Tu  as  fait  ce  que  tu  as  dû!... 

LE  BESOGNEUX,  avec  une  profonde  altération  de  voix  et  de  visage 
Merci,     enfant!     (Les  embrassant  tous,   une  ultime  fois.)    André, 

Ludovic,  Adrien...  (Aux  deux  agents.)  Et  maintenant,  allons-y! 


LES     MEURT     DE     FAIM  217 

LES  DEUX  AGENTS,  que  la  sympathie  croissante  de  la  foule  pour 
l'indigent  et  ses  quatre  mômes,  a  laissé  un  moment  irrésolus  et  surtout 
réprimé  l'odieuse  intempérance  de  langage 

Pas   malheureux  que   vous  vous  décidiez!  ..  (Brutalement 

à  Mercaillou   qui  se  tient  prudemment  à  distance  du  besogneux.)    VouS 

suivez!... 

MERCAILLOU,  obséquieux  à  l'excès  et  d'une  voix  grasseyante 

Mais  je  vous  suis,  messieurs  les  agents... 

LE    BESOGNEUX,  dissimulant    mal   son    trouble,   sa  douleur,    les  yeux 
noyés  de  larmes,  et  d'une  voix  brisée  par  les  sanglots 

Adieu  madame...  adieu  enfants...  à  bientôt!... 

LA  CHIFFONNIÈRE 

A  bientôt  ! 

ADRIEN,  ANDRÉ,   LUDOVIC,  avec  la  vague  appréhension  que  leur  père 
ne  leur  sera  point  de  sitôt  rendu 

...  Dieu  papa!...  Dieu  papa!... 

LE  BESOGNEUX,  aux  deux  agents 

Passez  devant...  je  suis  encore  un  honnête  homme...  quoi- 
qu'il vous  semble  à  tous  les  deux...  Je  vous  donne  ma  parole 
que  je  ne  tenterai  point  la  fuite.  .  Passez  donc  devant...  je 

vous  suivrai  à  distance!  (Les  deux  agents  acquiescent  à  son  désir  et 
le  précédent  de  quelques  pas.  Il  sort  donc,  suivi  à  distance  de  Mercaillou. 
et  de  quelques  voisins  et  voisines.) 
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SCENE  m 

LA  CHIFFONNIÈRE,  FABIEN,  ADRIEN,  LUDOVIC, 
ANDRÉ,  QUELQUES  VOISINS  et  VOISINES,  qui  les 
suivent  des  yeux. 

LA  CHIFFONNIÈRE,  aux  mioches,  tendrement 

Pleurez  pas  bébêtes. ..  vous  Trendront  ben  vot'papa... 
vous  Tmangeront  pas...  Avez  faim  peut-être?...  Je  n'y 
pensais  plus...    Vieille  bête  que  je   suis  pourtant!...   (Elle 

soutire  du  fond  d'une  chaussette,  des  rogatons  de  pain  dur,  dont  elle  fait  une 

part  à  chacun.)  Tenez...  à  chacun  sa  miche!...  Gomme  ça 
gloutonne  à  cet  âge...  Dire  que  ça  n'a  rien  mangé  depuis 
deux  jours!...  Pauvres  enfants!.,.  Sont-y  mignons  tout  de 

même  !  (A  Fabien,  qui  sans  mot  dire,  à  grand  renfort  de  bras,  a  pénible- 
ment hissé  le  sac  de  la  chiffonnière,  jusqu'à  ses  chétives  épaules,  qui 
taiblissent  par  instants,   sous   le  poids  inaccoutumé  de  cette  charge.)  Hé 

bien...  et  toi  tu  ne  manges  pas?... 

FABIEN,  qui  à  Tinsu  de  tous,  a  vivement  jeté  le  morceau,  au  fond 
d'une  de  ses  poches 

Moi...  je  garde  le  morceau  pour  mes  frères...  pour  le 
jour  où  ils  n'en  auront  plus. 

LA  CHIFFONNIÈRE,  bambonnant,  en  aparté 

Via  un  môme  qu'a  du  cœur...  mais  qu'est-ce  que  tu 
fais  là  de  mon  sac?,.. 

FABIEN,  simplement 

Vous  voyez  bien...  je  le  charge  sur  mon  dos. 
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LA  CHIFFOFNIÈRE,  grandement  étonnée 

Mais  pourquoi...  je  ne  t'ai  pas  dit... 

FABIEiN^  avec  le  plus  profond  sérieux 

Parce  qu'il  vous  pèse  trop  à  vousî... 

LA  CHIFFONiNIÈRE,  le  gourmandant,  avec  grande  douceur 

Crois-tu  qu'il  ne  te  pèse  pas  aussi  à  toi? 

FABIEN,  sans  outrecuidance,  du  ton  le  plus  naturel 

Mais  moi,  je  suis  un  homme  ! 

LA  CHIFFONNIÈRE,  qui  va  pour  lui  retirer  son  sac;  semi  badine, 
semi  sérieuse 

Veux-tu  bien  te  taire  et  vite  me  rendre  mon  sac!... 

FABIEN,  lui  abattant  les  mains 

Non»! 

LA  CHIFFONNIÈRE,  se  rebecquant 

Si! 

FABIEN,  résolument 

Non  ! 

LA  CHIFFONNIÈRE,  avec  stupeur  et  se   rendant 

Gomme   tu  voudras  à  la  fin!...  Terrible  cet  enfant,   et 

vous    a    une    volonté    pour    son    àgel...     (Se   tournant  vers   les 
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mioches.)  Suivez,   VOUS   autres!   (ils  vaguent,  tous  les  cinq,  lentement, 
vers  le  haut  de  la  rue.  La  Chiffonnière  considérant  Fabien  avec  une  muette 

admiration.)  Mais  qui  t'a  donc  élevé  ainsi? 

FABIEN,  ses  jambes  se  dérobant  sous  lui,  mais    n'en  palliant  pas  moins 
sa  faiblesse;  avec  un  décevant  sourire  et  d'une  voix  lointaine 

...  La  misère!... 


RIDEAU 


,.,à 


LA  GLYPTO.  ')7.  rue  ObcrUamol.  Paris 


mnm..  â  dem  ifoii 


PERSONNAGES 


PÉ PINOT,    mercier,    83    ans,    Vàge   qui   vous  débarque   à    la 
première  station. 

BRINDOUILLARD,  petit  rentier,  89  ans,  l'âge  où  quoique 
très  vieux,  on  redevient  subitement  jeune;  ou  pour  mieux 
dire,  où  l'on  s'en  revient  tristement,  et  l'oreille  basse  à  son 
point  de  départ,  avec  ses  armes  et  bagages  en  moins. 

L'ALLUMEUR  de  réverbères. 
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NOCTURNE...  A  DEUX  VOIX 


Un  carrefour  dans  les  terrains  vagues  d'une  petite  ville  du  Midi. 

Portes,    boutiques,    fontaine,    échoppe,    bornes,    réverbères,    disposés    ou 

échelonnés  de  distance  en  dislance,  de  côté  et  d'autre  de  la  chaussée. 
A   droite,    3«    plan,    une    bâtisse   en    construction,    ceinturée  d'une  haute 

palissade,  à  l'un  des  montants  de  laquelle,  est  suspendue  une  grosse 

lanterne  allumée. 
Gomme  le  rideau  se  lève,  les  douze  coups  de  minuit,  tintinnabulent  à  une 

horloge  voisine. 
Débouchent  par  la  droite,  Pepinot  et  Biindouillard,  abominablement  gris 

tous  les  deux,  et  cramponnés,  agrippés  désespérément  au  bras  l'un  de 

l'autre. 


SCENE  PREMIERE 
PÉPINOT,  BRINDOUILLARD 


PÉPlNOT;  le  plus  éméché  des  deux,  traîné  à  la  remorque  par  sou  ami 
glapissant  d'une  voix  éplorée 


Brindouillard  !.., 


*  Deux  buveurs  incorrigibles  qui  cherchent  tous  les  soirs  ensemble,  au  fond  de  leur  verre, 
Toubli  de  leurs  vicissitudes  et  préoccupations  de  la  journée. 

L'un,  Brindouillard  :  qu'il  est  aujourd'hui  aux  trois-quarts  ruiné,  à  la  suite  du  krach  sensa- 
tionnel d'une  société  financière,  haut  cotée  à  l'époque,  et  dans  laquelle  il  avait  étourdiment 
engagé  la  presque  totalité  de  sa  fortune.  L'autre,  Pepinot  :  qu'il  a  été  marié,  quasi  contre  son 
gré,  à  une  sorte  de  virago  à  moustaches  —  laideron  à  poils  clairsemés,  doublé  d'une  dévote 
irréductible;   —    qui   l'incrimine    et  tarabuste  matin  et  soir,  de  ce  qu'il  ne  l'accomprigne  pas 
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BRINDOUILLARD 

Quoi  qu'tu  veux? 

PÉPINOT 

Sommes  pas  rendus  encore?... 

BRINDOUILLARD 

Crois  qu'si...  j'vas  voir... 

PÉPINOT 

Que  qu'tu  vas  voir? 

BRINDOIJILLARD 

Dans    quelle   rue   on    vague  présentement  (raccotaat  avec 

précaution  près  d'une  borne  à  droite.)  Po?e-toi  là  et  boUgO  paS... 

PÉPINOT 

Reste  pas  hé...  Me  sens  pas  bien  ce  soir 


tous  les  dimanches  aux  vêpres;  et  qui  ne  lui  pardonne  pas  aussi,  lui  garde  même  une  haine 
farouche,  de  n'avoir  pas  su  lui  donner  un  seul  rejeton,  depuis  près  de  vingt-cinq  ans  qu'on 
les  a  triomphalement  unis  l'un  à  l'autre,  à  la  face  auguste  du  ciel  et  des  hommes;  et  trente, 
qu'ils  se  sont  simplement  unis  tous  les  deux,  sans  tambour  ni  trompette,  par  devant  la 
nature...  et  eux-mêmes. 

Ah  si  Brindouillard  avait  voulu  à  l'époque...  Si  même  il  voulait  encore.  Car  c'est  lui  qui 
n'a  pas  voulu,  et  c'est  elle  qui  a  tout  fait  pour  l'avoir.  Oui,  il  n'avait  qu'à  se  baisser. .  .  et  à  la 
prendre.  Mais  lui  s'est  toujours  obstinément  refusé...  «  Moi...  jamais  de  la  vie...  moi. 
tromper  un  ami...  Ah  bien  plutôt  cent  fois  la  mort!  » 

Siîencore,  ce  n'avait  pas  été  une  femme  à  barbe,  il  n'aurait  peut-être  pas  dit  non,  et  il  se 
fut  bien  certainement  humanisé,  à  la  longue.  Mais  une  femme  à  barbe.,,  ça  ne  lui  a  jamais 
rien  dit  I 
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BRINDOUILLARD 

Ha!  tu  te  sens  pas  bien...  C'est  vrai...  tu  tremblottes... 
te  tiens  plus  même  sur  tes  guibolles...  T'es  incommodé 
peut-être...  Quoi  qu'tu  sens  donc?... 

PÉPINOT 
Je  sens  que  j'm'en   vas.    (Dans  un  hoquet  d'ivresse,    secouant  la 

tête,  amèrement.)  ...  Ah!  Brindouillard  ! . . . 

BRINDOUILLARD 

Allons,  tiens-toi  tranquille...  bouge  pas...  et  te  fais  pas 

d'mauvais  sang.  (Lui  ôtant  de  la  tête  et  lui  posant  ensuite  son  couvre- 
chef  sur  les  genoux.)  T'as  là  ton  chapeau  devant  toi...  Si  jamais 
tu  t'sens  le  besoin...  te  comprends  hein...  Te  mouilles  pas 
les  pieds  au  moins...  Allons  j'te  laisse...  Tu  bougeras  pas 
hein...  tu  m'ie  promets?... 

PÉPINOT 

...   Te   promets..   (Tout  à  coup,  avec  un  sursaut.)  Ah!   Brin- 
douillard  ! . . . 

BRINDOUILLARD,   revenant  sur  ses  pas 

Quoi  qu'tu  veux  encore?... 

PÉPINOT,  d'une  voix  angoissée 

Sens...  m'sens... 

BRINDOUILLARD,  alarmé 

Quoi  qu'tu  te  sens?... 


230  NOCTURNE...     A     DEUX     VOIX 


PÉPINOT;  dans  un  cii  de  détresse 

Pi...  pi... 

BRINDOUILLARD 

Hé  ben  tourne- toi...  t'as  la  borne  à  côté... 

PÉPINOT,  avec  désespoir 

J'peux  pas  m'tourner  tout  seul. 

BRINDOUILLARD,  complaisant 

Tu  peux   pas  tout  seul...   Alors  j'vas    te  tourner  moi 

(Le  prenant  sous  les  bras  et  le  retournant  tout  d'une  pièce  contre  la  borne.) 

...  là...  t'y  vois  assez  au  moins?... 

PÉPINOT 

Oui...  oui... 

BRINDOUILLARD 

T'veux  pas  qu'j'enflamme  une  allumette?... 

PÉPINOT 

Non...  non...  pas  besoin...  Laisse-moi  à  présent... 
Ousque  qui  m'a  donc  assis  Brindouillard...  qu'je  m'sens 
déjà  les  pieds  dans  l'eau?... 

BRINDOUILLARD,  lou\oyant  vers  la  gHUche 

Te  mouilles  pas  les  culottes  au  moins...  hein?... 
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PÉPINOT 

Pas  peur...  Suis  pas  un  enfant...  puis  c'est  pas  la  pre- 
mière fois... 


BRINDOUILLARD 


Pense  bien. 


PÉPINOT 

Tcrois  peut-être  que  j'sais  pas  me  tenir... 

BRINDOUILLARD,  qui  s'est  hissé  tant  bien  que  mal  sur  le  remblai  d'une 
borne,  sise  au  3«  pian  de  gauche,  et  s'y  maintenant  au  prix  des  plus 
laborieux  efforts;  cramponné  qu'il  est  d'une  main  aux  aspérités  de  la 
muraille,  tandis  que  de  l'autre,  il  enflamme  malaisément  une  allumette, 
qu'il  a  soutiré  des  profondeurs  d'une  poche  de  son  habit. 

Je  vois  bien  parbleu,  la  plaque  indicatrice,  mais  elle  est 
si  haut  placée,  qu'il  ne  m'est  pas  possible  d'iire  exactement 
c'qu'il  y  a  d'écrit  dessus  ..  U...  R...  rue...  rue...  Je  dis- 
tingue bien  le  mot  rue...  mais  c'est  celui  qui  vient  après... 
le  nonî  d'ia  rue  qui  ne  m'est  pas  du  tout  perceptible...  J... 
I...  J...  V...  J...  G.. 

PÉPINOT,  dans  un  bruit  de  sanglots 

Ah!...  Brindouillardl... 

BRINDOUILLARD 

Quoi  qu'tu  te  sens  encore?... 

PÉPINOT.  d'une  voix  inarticulée 

Peux  pas?... 
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BRINDOLILLARD 

Peux  pas...  Quoi  peux  pas?... 

PÉPINOT,  sans  se  tourner  et  a\ec  une  contrition  comique 

Pi...  pil... 

BRINDOUILLARD,  son  ventre  et  ses  deux  mains  plaquées  étroitement 
contre  la  muiaille,  et  perpétrant  des  efforts  prodigieux  d'équilibre,  pour 
se  maintenir  debout  sur  le  remblai  de  la  borne. 

Ça  vient  pas?... 

PÉPINOT,  s'éperdant  de  douleur 

Non... 

BRINDOUILLARD,  qui  manque  à  tout  instant  de  s'ébouler  à  la  renverse 

T'es  malade  alors!... 

PÉPINOT,  s'éplorant  avec  bruit 

Ahl...  ah!...  ah!... 

BRINDOUILLARD 

N'pleure  pas  bébête,  qu  tu  vas  réveiller  les  voisins.  C'est 
sûr  au  moins  qu'tu  n'peux  pas?...  Peut-être  aussi...  qu't'es 
long,  toi...  pour  to  décider  .. 

PÉPINOT,  se  rassérénant  aussitôt 

Ah!  t'crois...  Brindouillard!... 

BRINDOUILLARD 

Tu  dois  mieux  encore  le  savoir  qu'moi.  . 
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PEPINOT 

J'crois  aussi,  moi... 

BRINDOUII-LARD 

iïé  ben  alors...  si  tu  dis  comme  moi,  c*est  pas  la  peine 
de  l'alarmer  pour  si  peu...  Persiste...  attends...  patiente 
encore  un  moment...  et  puis  on  verra... 

PÉPINOT 

Ho!  c'st  pas  au  moins  qu'j'sois  essessivement  pressé... 

BRINDOUll.LARD,    s'étayant   toujours   d'une   main    contre  la  muraille, 
de  l'autre  farfouillant  dans  le  bas-fond  de  ses  poches 

Tu  as  jusqu'à  demain  matin... 

PÉPINOT,  s'endormant 

Ho!  si  c'était  pas  qu'j'ai  les  pieds  dans  l'eau...  (ponctuant 

sa  phrase  d'un  ronflement  sonore.)  et  qu'j'me  refroidis... 

BRINDOUILLARD,  enflammant  une  autre  allumette  et  Télevant 
au-dessus  de  sa  tête 

C'est  drôle  ça...  j'y  voyais  un  peu  tout-à-l'heure...  voilà 
qu'maintenant  j'y  vois  plus  du  tout...  (à  Pépinot.)  T'ronfles, 
n'dis  pas  non...  t'entends  d'ici...  T'avises  pas  de  dormir 
qu'tu  prendrais  peut-être  mal...  t'attraperais  un  froid... 
puis  te  faudrait  pendant  huit  jours  garder  la  chambre... 
Rue...  rue...  g...  v...  g...  c...  Non,  mais  j'y  vois  trouble 
ce  soir...  je  n'sais  trop  à  quoi  cela  tient...  N'serait-ce  pas 
plutôt  un  effet  du  brouillard.  (Frissonnant.)  Brrr...  ça  se  sent 
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aussi  qu'il  y  a  du  brouillard  ce  soir  daus  l'air...  C'est  per- 
nicieux ça  dans  la  saison  où  nous  sommes...  rue...  rue... 

(Avec  un  accent  de  triomphe.)  rue  de  la  Vigne...   (Sautant  à  terre  et 
allant    à    Pépinot.)     Pépinot!...     Pépinot!...     (Le    secouant.)     Hé 

Pépinot?... 

PÉPINOT,  somnolent,  la  tête  fléchie  sur  ses  genoux,  d'une  voix  caverneuse 

Que  qu'tu  veux? 

BRIN  DO  U  ILLARD 

C'est  venu?... 


J'crois,  oui... 


Eh  t'as  fini?... 


J'crois  aussi.. 


PEPINOT 


BRINDOUILLARD 


PEPINOT 


BRINDOUILLARD 

Hé  ben  tourne-toi  à  présent. 

PÉPINOT,  d'une  voix  lamentable^  mais  sans  remuer  bras  ni  jambes 

T'sais  ben  qu'j'peux  pas  à  moi  tout  seul... 

BRINDOUILLARD,  paterne  et  bienveillant 

Tu  n'peux  pas  à  toi  tout  seul...  J'vas  y  donc  l'aider  moi... 
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(Même  jeu  que  précédemment.)    doucenient   là...    l'voilà  remis  SUr 

tes  guibolles... 

PÉPINOT,  avec  un  soupir  d'allégement 

Ha...  m'sens  mieux  maintenant... 

BRINDOUILLARD 

Se  comprend  parbleu... 

PÉPINOT,  que  l'ivresse  gagne  et  abalourdit  de  plus  en  plus 

Aussi   m'sens    l'jarret    pus    ferme,     pus    solide...    Puis 
j'marche  ben  mieux...  I  t'semble  pas  aussi  à  toi?... 

BRINDOUILLARD 

Si  que  j'te  dis...  T'sais...  sommes  rendus...  J'ie  Tdisais 
ben  !... 

PÉPINOT 

HaI»n'sommes?... 

BRINDOUILLARD 

Oui  rue  d'ia  Vigne... 

PÉPINOT,  tournant  et  retournant  sur  place 

Ha  ben  c'est  drôle...  mais  j'me  reconnais  pas  du  tout... 

BRINDOUILLARD,  avec  humeur 

Ah  dépêchons  j'te  prie  qu'i  m'tarde  maintenant  d'rentrer 
m'mettre  au  lit. 
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PÉPINOT 

Ah!...  tu  t'sens  pas  bien  aussi  toi?... 

BRINDOUILLARD 

Oui,  j'sens  que  j'n'ai  plus  guère  mes  esprits  à  moi... 

PÉPINOT,  faisant  effort  sur  soi-même  pour  se  porter  en  avant 

Oh  alors  dans  c'cas...  i  faut  pas  s*attarder  davantage... 

BRINDOUILLARD 

De  quel  côté  dirigeons-nous  nos  pas?... 

PÉPINOT 

Ha!  j'sais  pas  moi... 

BRINDOUILLARD 

Gomment  t'n'sais  pas  où  est  ton  habitacle  !... 

PÉPINOT 

M'souviens  plus  moi,  t'comprends.... 

BRINDOUILLARD 

T'devrais  pourtant  t'souvenir...  n's'oublient  pas  ces  choses 
là...  T'as  pas  une  carte  sur  toi?... 

PÉPINOT 

Sais  pas... 

BRINDOUILLARD 

Tu  n'sais  jamais  toi...  t'devrais  pourtant  l'savoir... 
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PÉPINOT 

Regarde  dans  ma  pelure... 

BRIN  DO  U  ILLARD,  investigant  dans  les  poches  de  son  habit 

Les  trouve  pas  tes  poches... 

PÉPINOT 

Tles  trouve  pas?... 

BRINDOUILLARD 

Ha!  si...  Mais  comme  t'ies  a  étroites  tes  poches...  J'peux 
à  peine  y  passer  la  main  dedans... 

PÉPINOT 

T'peux  pas...  G'st  drôle  çà...  N'm'en  suis  jamais  aperçu 
moi...  Peut-être  aussi  qu't'as  mis  la  m.ain  dans  la  doublure... 

BRINDOUILLARD 

C'est  ben   possible   c'qu'tu  dis  ià  Pépinot.  (Accotés  l'un  à 

l'autre  par  les  épaules,  se  soutenant  ainsi  nautuellement.) 

PÉPINOT 

T'trouves  pas?... 

BRINDOUILLARD 

Si  pourtant,  j'tiens  quéque  chose... 

PÉPINOT 

Mon  portefeuillle  sans  doute... 
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BRIXDOUILLARD,  examinant  l'objet  qu'il  a  sorti 

Oui...  en  effet... 

PÉPIN  OT 

Eh  ben  regarde  dans  une  des  poches... 

BRliNDOUILLARD,  une  carte  à  la  main  qu'il  cherche  vainement 
à  déchiffrer 

C'est  qu'j'n'y  vois  goutte...    La   nuit  est   tôt  venue   ce 
soir...  T'aurais  pas  une  allumette  sur  toi?... 

PÉPINOT 

Ah  non...  et  toi?... 

BRINDOUILLARD 

Non  plus... 

PÉPINOT 

C'est-y  ennuyeux...  Parbleu  s'i  faisait  pus  clair,  moi  j'te 
lirai  ça  d'suite!... 

BRINDOUILLARD 

T'm'en  dis  là  une  ben  bonne...  Moi  aussi... 

PÉPINOT,  dont  le  regard  se  porte  machinalement,  sur  le  réverbère  allumé 
du  3»  plan  de  droite;  frappé  d'une  idée  subite 

Hé!  ben  mais... 

BRINDOUILLARD 

Quoisse? 
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PÉPINOT 

Si  t'montais  dessus  rréverbère,  t'y  verrais  p't'être  pus 
d'iinctement... 

BIUNDOUILLARD 

J'y  avais  déjà  pensé. . .  Seulement  le  hic  est  d'y  atteindre  I . . . 

PÉPINOT,  ambulant  vers  le  réverbère 

Mais  moi  j'suis  ben  là  pour  un  coup... 

BRINDOUILLARD,  qui  a  jeté  sans  réflexion  le  portefeuille  dans  une  de 
ses  poches;  le  suivant 

Gomment  çà?... 

PÉPINOT,  au  pied  du  réverbère,  qu'il  tient  étroitement  enjbrassé;  courbant 
délibérément  la  tête,  prêt  à  lui  faire  ainsi  la  courte-échelle 

Eh  ben  moi  j'vas  tout  simplement  t'servir  d'sous-pied... 

BRINDOUILLARD 

T'crains  pas  qu'j't'écrabouille!... 

PÉPINOT 

As  pas  peur...  On  en  a  vu  ben  d'autres.... 

BRINDOUILLARD,  lui  grimpant  sur  le  dos 

Houp  là  !  .. 

PÉPINOT,  supportant  allègrement  sa  charge 

Et  vas-y  donc  Eustache... 
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BRINDOUILLARD 

T'ièves  pas  au  moins  1... 

PÉPINOT 

As  pas  peur...  (Un  temps.)  Hé  ben,  est-ce  que  t'y  vois  pas 
mieux  à  présent?... 

BRINDOUILLARD 
Attends  qu'j'me    consolide...  là!...  (Déchiffrant  la  teneur  de  la 

carte.)  Monsieur'r  Pépinot,  mercier,  45,  rue  d'ia  Vigne... 

PÉPLNOT 

45,  oui  j'crois  qu'c'est  ça... 

BRINDOUILLARD 

C'est  sûr  parbleu  qu'c'est  ça!... 

PÉPINOT 

Ha  oui... 

BRINDOUILLARD,  sautant  à  terre 

Oùest-y  r45? 

PÉPINOT 

Ah  j'sais  pas  moi...  Nous  faut  voir  ça... 

BRINDOUILLARD 

T'sais  pas  où  sont  l's'impairs?... 
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PÉPINOT,  la  démarche  lourde,  brimbalante 
L's'impairs?     oui    j'sais    OUS    qu'i    sont   (Désignant  le  côté  do 

droite.)  J'crois  qu'i  sont  tous  à  droite... 

BRINDOUILLARD,  lui  aussi,  de  plus  en  plus  abêti,  et  appesanti  par  l'ivresse 

T'crois,  donc  t'es  pas  sûr... 

PÉPINOT 

Oui  à   droite,  (Se  ravisant.)  p't'être  ben  aussi  à  gauche... 
Enfin  j'sais  pas  au  juste... 

BRINDOUILLARD 

M'renseigne  pas  beaucoup   c'qu'tu   dis-là...  (Déchiiïrant  la 

plaque  d'une  maison  sise  au  2«  plan  de  gauche.)  VoyonS...  ici  c'cst  le 

24...  Or  24  est  pair,  donc  l's'impairs  sont  indubitablenaent 
d'i'aut'côté. 

PÉPINOT,  qui  erre  sans  but,  les  mains  dans  les  poches,  de  part  et  d'autre 

de  la  rue 

Ha!  i  sont  d'i'aut'côté  l's'impairs!...  (Se  piétant  tout  à  coup,  un 
doigt  pointé  en  l'air.)  Brindouillard  ! 

BRINDOUILLARD 

Quoi  qu'tu  veux? 

PÉPINOT,  désignant  la  maison  du  2«  plan  de  droite 

J'crois  qu  c'est  là  qu'est  ma  cambuse... 

BRINDOUILLARD 

T'crois...  donc  t'es  pas  sûr  encore!... 

16 
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PÉPINOT,  s'approchant  plus  près 

Si  pourtant  I 

BRINUOUILLARD 

Vaut  mieux  encore  s'en  assurer  que  si  l'on  s'induisait 
ensuite  en  erreur... 

PÉPINOT 

N'rn'ro  24  tu  as  dit. 

BRINDOUILLARD 

Non  45,   r24  c'est  l'num'ro  d'ia  maison  d'en  face...  Ah 

vite  dépêchons...  PépinOt!    (Tous  deux  déambulent  devant  la  porte 
de  la  maison  précitée.) 

PÉPINOT,  qui  somnole  tout  en  marchant 

Brindouillard  !... 

BRINDOUILLARD 

Hisse-moi  par  l'jambes  jusqu'au  dessus  de  c'tte  porte... 
En  m'approchant  tout  près,  j 'déchiffrerai  ben  l'num'ro  d'ia 
plaque. 

PÉPINOT 

Ha!  t'veux  encore  t'cavaler  seur  moi...  C'est  qu'j'm'i  sens 
pus  guère  solide  à  présent,  t'sais... 

BRINDOUILLARD 

T'hésites  à  m'satisfaire. 
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PÉPINOT 

C'est  qu'j'm'sens  à  bout  d'forces. 

BRINDOUILLARD  en  prenant  gaiement  son  paiti 

Si  tu  n'tiens  pas  à  coucher  ce  soir  dans  ta  boîte...  lant 
pis  pour  toi  !... 

PÉPINOT,  avec  vivacité 

Oh  si...  si  Brindouillard...  Ben  oui,  Adélaïde  qui  m'at- 
tend tous  les  soirs  au  lit...  si  j'ne  rentrais  pas  d'ia  nuit 
à  la  maison  elle  serait  ben  capable  d'me  jeter  demain  la 
porte  au  nez...  Si,  si  Brindouillard! 

BRINDOUILLARD 

A  toi  donc  d'tenter  un  suprême  effort. 

PÉPINOT 

S'pas  si  j' pourrais  !... 

BRINDOUILLARD 

J'te  dirai  cela  quand  j'serai  sur  toi  (Lui  montant  sur  le  dos.) 
Allons,  courbe  l'échiné  esclave  et  ne  souffle  plus  mot... 
Hop  là!.  . 

PÉPINOT 

Oh!  j'résume  là  toutes  mes  forces...  Eh  ben  est-ce  qu't'y 
vois  quéque  chose  à  présent? 

BRINDOUILLARD 

Oui  j'vois  la  maison... 
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PÉPINOT 

J't' crois...  t'y  es  dessus.  Mais  t'vois  pas  l'n'm'ro? 

BRINDOUILLARD 

Si. 

PÉPINOT,  accomplissant  des  prodiges  d'équilibre  pour  se  maintenir 
le   corps  d'aplomb 

Ben  que  qu'c'est  qu'c'n'm'ro  là?...   Dis  vite  Brindouil- 
lard?... 

(Entre  sur  ces  entrefaites,  rallumeur  de  réverbères,  qui  éteint  les  deux 
becs  du  fond  et  de  droite,  et  sort  rapidement,  une  fois  sa  tâche  terminée, 
sans  avoir  seulement  remarqué  leur  présence,  ni  être  même  aperçu  d'eux.) 

BRINDOUILLARD 

C'est...    (Se   trouvant  tout  d'un  coup  plongé  dans  l'obscurité  la  plus 
complète.)  Ho  ! . . . 

PÉPINOT,  s'impatientant 

Hé  ben  que  qu'tïais  qu't'm'réponds  pas...  T'dormirais 
pas?... 

BRINDOUILLARD,  d'une  voix  altérée 

Pépinot!... 

PÉPINOT,  pris  déjà  de  panique 

Brindouiliard  ! . . . 

BRINDOUILLARD 

J'y  vois  plus. 
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PÉPINOT,  abasourdi  et  ses  jambes  se  dérobant  sous  lui 

Comment  ça,  t'y  vois  pus?... 

BRINDOUILLARD 

J'crois  qu'on  a  éteint  l'œil  de  verre... 

PÉPINOT 

Qui  ça?...  T'as  pas  pourtant  souftlé  dessus? 

BRINDOUILLARD 

G'p't'être  l'vent? 

PÉPINOT 

Eh  t'as  pus  d'allumette  seur  toi? 

BRINDOUILLARD 

Non  qu'j't'ai  déjà  dit...  ha  si...  attends...  j'en  palpe  une 
encore  dans  la  doublure  de  ma  veste. 

PÉPINOT 

T'en  tiens  une...  l'iàches  pas  au  moins... 

BRINDOUILLARD 

As  pas  peur...  J'ia  tiens  trop  solidement...  J'vas  l'en- 
flammer à  ma  culotte... 

PÉPINOT,   fourbu,   estomaqué 

Brindouillard  ! 
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BRINDOUILLARD 

Pépinot! 

PÉPINOT 

T'Jas  enflammée  ton  allumette? 

BRINDOUILLARD 

Oui. 

PÉPINOT 

Ben  fais  vite  t'sais...  M'fais  vieux  moi  là-dessous...  M'sens 
pus  guère  l'jarret  solide... 

BRINDOUILLARD,-  ses  deux  mains  en  capjuchon 

Attends-donc  que  j'm'approche  plus  près. 

PÉPINOT 

Hé  ben  t'iis  c'n'm'rolà  ?... 

BRINDOUILLARD,  tout  d'un  coup 

45. 

PÉPINOT 

L'n'm'ro  d*ma  boîte. 

BRINDOUILLARD,  il  saute  à  terre 

Tl'as  dit  Pépinot...  T'as  tes  clés  au  moins  sur  toi? 

PÉPINOT 

J'crois. 
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BRINDOUILLARD 

T'crois,  t'es  jamais  sûr  d'rien  (Lui  palpant  le  contenu  de  ses 
poches.)  Oui  t'ies  as...  (U  lui  a  délicatement  posé  son  trousseau  de 
clés  dans  la  main.) 

PÉPINOT 

Dis  Brindouillard!... 

BRINDOUILLARD 

JYles  ai  sorties  d'ia  poche...  t'Ies  as  maintenant  dans  la 
main. 

PÉPINOT 

T'Ies  gardes  donc?... 

BRINDOUILLARD 

J'ies  garde  pas  du  tout,  puisque  j'te  dis  qu't'ies  as  dans  la 
main. 

PÉPINOT 

Ha!  oui...  Eh  ben  j'aurai  cru  seur  l'moment  qu'celle-là 
c'était  la  tienne... 

BRINDOUILLARD 

D'main? 

PÉPINOT 

Oui. 

BRINDOUILLARD 

G'st  pas  possible  !... 
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PÉ PINOT,  avec  un  large  rire  sonore 

Ho  j'vois  ben  maintenant  qu'elle  n'est  pas  à  toi. 

BRINDOUJLLARD 

Il  n'y  avait  même  pas  à  s'y  tromper. 

PÉPINOT 

Hé!  d'fois  si  j'te  l'avais  par  méprise  fourré  au  fond  d'une 
d'mes  poches,  t'aurais  ben  pu  ensuite  n'pus  t'souvenir 
qu'j 'l'avais  seur  moi. 

BRINDOUILLARD,  qui  ne  comprend  pas 

D'quoisse? 

PÉPINOT,  plus  du  tout  à  la  question,  et  pour  cause 

J'y  verrai  p't'être  pas  assez  dans  l'escalier,  pour  m'con- 
duire  à  moi  tout  seul  jusqu'en  haut. 

BRINDOUILLARD 

T'veux  pas  pourtant  qu'j'te  fasse  leumière? 

PÉPINOT 

Pourquoi  pas! 

BRINDOUILLARD 

Eh  avé  quoi  j'te  prie...  j'ai  pus  une  seule  allumette. 

PÉPINOT 

T'n'as  pas  d'iampion  dans  ta  poche? 
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BRINDOUILLARD 

Hé  non... 

PÉPINOT 

Eh  ben  va  décrocher  l'ianterne  qu'est  appendue  là-bas 
à  c'tte  palissade... 

BRINDOUILLARD 

Quoi  ce  falot? 

PÉPINOT 

Oui  ça  qui  brille  jusqu'à  nous... 

BRINDOUILLARD,  hésitant 

Mais  j'sais  pas  moi  si... 

PÉPINOT 

Gomment...  toi  aussi,  t'n'sais  pas!... 

BRINDOUILLARD 

Mais  aussi... 

PÉPINOT 

Si  t'raisonnes  encore  j'piaille  comme  un  veau. 

(Cette  réplique  a  l'inattendu  effet  de  clore  immédiatement  la  bouche  de 
Brindouillard.  Celui-ci  pivote  aussitôt  sur  ses  talons,  ambule  péniblement, 
à  pas  mesurés,  sur  le  devant  de  la  construction  ;  et  puis,  sans  tourner  la  tête, 
tant  la  peur  le  talonne,  y  décroche  maladroitement,  avec  bruit,  la  lanterne 
fixée  à  un  des  portants  de  la  palissade;  ne  se  voyant  aucunement  appré- 
hendé, comme  il  le  craignait  tout  d'abord,  s'en  retourne  plus  guilleret  et 
avec  un  poids  de   moins  sur   la   poitrine   auprès  de  son  digne  accolyie,  qui 
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s'est  paisiblement  endormi,  le  dos  calé  contre  un  battant  de  la  porte  d'en- 
trée, qu'il  a  ouverte  il  ne  sait  trop  comment,  avec  le  trousseau  de  clés  qu'il 
a  encore  en  mains.) 

BRINDOUILLARD,  triomphalement 

V'ià  d'ia  leumière. 

PÉPINOT,  en  sursaut 

Hal  c's  toi  Eustache... 

BRINDOUILLARD 

TTétais  assoupi  en  m'attendant...  Tiens  t'as  ouvert!... 

PÉPINOT,  qui  ne  sait  plus  trop  ce  qu'il  dit  ni  ce  qu'il  fait 

Oui  j'ai  ouvert  avé  la  clé... 

BRINDOUILLARD 

V'ià  l'falot  demandé...  Maintenant  t'as  pus  qu'à  grimper 
jusque  chez  toi. 

PÉPINOT,  se  mettant  debout  tant  bien  que  mal 

T'as    pas    besoin    d'monter    toi...    pourvu   qu'moi   j'me 
monte!... 

BRINDOUILLARD,  comme  Pépinot  franchit  le  seuil  de  la  porte 

T'me  souques  pas  la  pince?... 

PÉPINOT,  se  tournant 
Ha    si...    (Lui  distribuant  une  poignée  de  main  chaleureuse.)     Hé  ! 

ben  bonsoir  Brindouillard. 
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BRINDOUILLARD,  avec   effusion 

Bonsoir  Pépinot...  à  tantôt... 

PÉPINOT 
A  d'main...  (Il  rentre.) 

BRINDOUILLARD 

Si  t'es  pas  mort! 

PÉPINOT 

Est-ce  qu'on  meurt  à  notre  âge... 

BRINDOUILLARD,  sur  le  pas  de  la  porte,  le  fanal  haut  levé,  le  guidant 
ainsi  dans  son  ascension  nocturne 

N'crie  pas  si  fort  qu't'vas  réveiller  l'iocataires...  T'y  vois 
assez  au  moins? 

La  Voix  de  PÉPINOT 

J 'crois,  oui... 

BRINDOUILLARD,  s'eftrayant 

Tiens  toi  à  la  rampe,  malheureux...  qu't'vas  trébucher! 

La  Voix  de  PÉPINOT 

Mais...  m'y  tiens...  soir... 

BRINDOUILLARD 

...  dieu,  vieux. 

La  Voix  de  PÉPINOT 

...  dieu. 
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BRINDOUILLARD,  il  ressort  et  referme  doucement  la  porte  derrière  lui 

Et  maintenant  allons-nous  en   coucher,  (il  remonte  ensuite 

à  petits  pas,  trébuchant  à  chaque  instant,  vers  le  haut  de  la  rue,  le  falot 
appendu  au  bout  des  doigts,  lui  fouettant  falotement  le  gras  des  jambes.) 

Sambleu  qu'ça  tourne  autour  de  moi...  Pépinot  dirait 
qu'ça  prouve  qu'la  terre  est  ronde...  Ho!  mais  comme  ça 
danse...  C'est  effrayant  comme  ça  danse...  Oh  d'ma  vie 
j^n'avais  vu  aussi  ben  danser  qu'ce  soir!...  Soulôt  c'Pépi- 
not...  J'connais  pas  son  pareil...  I  l'est  à  naître  son  pareil... 
(Dans  un  éclat  de  rire.)  Il  en  tient  une  c'soir...  A  doré  la 
pilule...  Aussi  va  Trabrouer  en  conséquence,  dame  son 
épouse...  Va  chambarder,  ben   sûr  (Bruit  de  dispute  s'évadant 

d'une  fenêtre  de  la  maison  du  2«  plan  de  droite.)    J'tends    d'ici...    Ben 

fait  aussi...  Si  i  m'écoulait...  i  prendrait  pas  une  cuite  tous 
les  soirs...  mais  i  veut  toujours  faire  à  sa  guise...  Grand 
ben  lui  fasse...  Mais  i   s'respecte  pas  beaucoup...  Soit  dit 

sans  l'débiner...  dl  sort  lamentablement  par  la  gauche.) 
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